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Юрин Григорьевич Слепухин родился в 1926 году 
в городе Шахты Ростовской области. Детство провел на 
Северном Кавказе — Ростов, Пятигорск, Ставрополь. 
В 1942 году оказался в оккупации и был отправлен на 
работы в Германию.

После окончания войны, прожив два года в Бельгии, 
уехал в Аргентину. Там прожил десять лет, сменив мно­
го профессий, от художника-модельера до чернорабоче­
го. В 1957 году вернулся в СССР, где полностью посвя­
тил себя литературному труду.

В 1961 году в Ленинграде вышел роман Ю. Слепу- 
хина «У черты заката», написанный на аргентинском ма­
териале и отражающий сегодняшнее положение искусст­
ва на Западе. В настоящее время то ж е издательство, 
«Советский писатель», готовит к печати другой роман 
Ю. Слепухина — «Перекресток», посвященный жизни 
советской молодежи в канун Великой Отечественной 
войны.

Повесть «Дж оанна Аларика» написана в 1957 году, 
сразу после возвращения Юрия Слепухина из Южной 
Америки. Первоначальный ее вариант был опублико­
ван в 1958 году ленинградским журналом «Нева» под 
заглавием «Расскажи всем».
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етырехмоторный лайнер «Президент» 
ушел в воздух с аэропорта Ла-Гар- 
диа точно по расписанию — в два 
часа тридцать минут пополуночи.

Высокий трап, украшенный эмблемой Панамери­
канской линии — крылатым глобусом, — был убран, 
овальная дверца в фюзеляже задраена; провожаю­
щие стояли в стороне, за барьером, не отрывая глаз 
от серебряного чудовища, освещенного прожектора­
ми. По сигналу диспетчера с контрольной башни 
аэропорта дрогнули и медленно завертелись гигант­
ские четырехлопастные винты, над группой прово­
жающих заметались платочки, ветер скомкал и
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погнал по бетону оброненную кем-то газету. Потом 
мелькающие все быстрее лопасти слились в туманные 
диски, рокот моторов усилился и перешел в протяж­
ный громовой раскат. Провожающие смеялись, что- 
то кричали, закрывая уши ладонями. На концах 
крыльев лайнера вспыхнули красный и зеленый хо­
довые огни, он тяжело тронулся с места и, набирая 
скорость, покатился по взлетной дорожке.

В рубке управления было темно, лишь остро све­
тились зеленым фосфором стрелки приборов да ми­
гали разноцветные индикаторные лампочки. Свет 
мощной носовой фары, отражаясь от белого бетона 
дорожки, слабо освещал напряженные лица обоих 
пилотов в фуражках морского образца, примятых 
дужками радионаушников. Мелькающие бетонные 
плиты слились в сплошную белую ленту, стрелка 
указателя скорости медленно ползла вправо по ци­
ферблату, проходя одно светящееся деление за дру­
гим. Еще секунда — и огромная машина едва ощу­
тимым упругим толчком отделилась от земли и по­
висла в воздухе.

В пассажирском салоне, надежно изолированном 
от рева моторов, холода разреженных высот и ко­
лебаний атмосферного давления, мягким опаловым 
светом сияли белые потолочные плафоны, слышалась 
приглушенная музыка и негромкие голоса пассажи­
ров. Некоторые, прильнув к иллюминаторам, смот­
рели вниз — туда, где разворачивалось и уплывало 
во мрак бескрайное электрическое зарево ночного 
Нью-Йорка; другие, слишком уже привыкшие к от­
летам и приземлениям во всех точках земного шара 
и в любое время суток, равнодушно листали пестрые 
брошюрки с расписанием рейса, правилами поведе­
ния в полете и рекламами туристских компаний и 
отелей или, откинув спинку своего кресла, просто 
готовились проспать большую часть рейса. Лайнер 
шел по маршруту Нью-Йорк — Гватемала — Лима — 
Сантьяго — Рио-де-Жанейро; почти девять тысяч 
миль — редкая возможность отоспаться для делового 
человека, давно уже принесшего отдых в жертву 
ненасытному богу бизнеса.

6



Стюардесса в ловком мундирчике и кокетливо 
сдвинутой набекрень пилотке, украшенной тем же 
крылатым глобусом и буквами «ПАА», шла по про­
ходу между креслами, делая пометки в списке пас­
сажиров.

— Мисс Монсон, — остановилась она возле крес­
ла номер 46,. — вы летите до Гватемала-Сити, не

♦ так ли?
Девушка, смотревшая в иллюминатор, обернулась 

и рассеянно вскинула брови. С ее миловидного лица 
несколько мальчишеского склада, с крупным ртом 
и слегка выдающимися скулами, не сразу сбежало 
отсутствующее выражение.

— Простите? Ах, да, совершенно верно, до Гва­
темалы...

— Отлично! — Стюардесса профессионально 
улыбнулась и поставила в списке птичку. — Мы 
прибываем туда в девять пятьдесят, мисс Монсон, 
но вы, если пожелаете, успеете еще позавтракать на 
борту. Ранний ленч будет подан в восемь ноль ноль...

— Спасибо. Я еще не знаю, может быть, и позав­
тракаю... Вообще я не люблю есть в полете.

— Как вам будет угодно, мисс Монсон. «Пан-Аме- 
рикэн» славится своим обслуживаньем, вы знаете. 
На борту наших лайнеров можно позавтракать не 
хуже, чем в любом первоклассном ресторане на 
земле.

— Вы меня почти убедили, — улыбнулась пас­
сажирка, — придется попробовать.

— Как вам будет угодно, — повторила стюар­
десса. — Вы успели ознакомиться с инструкциями, 
мисс Монсон? Общее освещение будет выключено 
через полчаса, но для чтения вы сможете пользо­
ваться индивидуальным — вот эта кнопка на под­
локотнике. А этим рычажком вы придаете нужный 
наклон спинке кресла-кушетки...

— Спасибо, я уже летала. Благодарю вас.
— Спокойной ночи, мисс Монсон. Если вам что- 

либо понадобится — кнопка вызова находится ря­
дом с выключателем индивидуального освещения.

— Ко мне вопросов не будет? — проворчал по­
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жилой костлявый пассажир, сидящий рядом с де­
вушкой.

— О нет, мистер... — стюардесса бросила быстрый 
взгляд на список, — Флойд, к вам не будет. Вы ведь 
следуете до Сантьяго?

— Именно, — мрачно подтвердил мистер 
Флойд. — К сожалению, мне на вашей посудине при­
дется и завтракать, и обедать, и ужинать.

— О, вы об этом не пожалеете, — ослепительно 
улыбнулась стюардесса. — Спокойной ночи, мистер 
Флойд!

— Черта с два не пожалею, — буркнул ворчли­
вый пассажир ей вслед. — Знаю я эту бортовую ку­
хню... Впрочем, и южноамериканская не лучше — 
все перец, перец... Ешь и держи наготове огнетуши­
тель. Вы вот сами увидите, — обратился он к сво­
ей соседке. — В первый раз в Латинскую Америку?

— Кто, я? — рассеянно переспросила та, снова 
отрываясь от иллюминатора. — Нет, что вы, я ведь 
там родилась...

— В Гватемале? — удивился Флойд. — Вот не 
сказал бы! Но, разумеется, ваши родители...

— Отец — настоящий гватемалец, — предупре­
дила девушка его вопрос. — Почему вас это удивля­
ет? Из-за этого?

Она улыбнулась и поднесла руку к прическе: 
волосы ее и в самом деле мало подходили для уро­
женки Гватемалы — странного пепельно-золотисто­
го оттенка, они казались светлее загорелой кожи.

— Из-за всего, — пожал плечами Фдойд. — 
Блондинку с коротким носом и серыми глазами так 
же трудно вообразить себе на Панамском перешейке, 
как негра на Аляске. Исключая туристок.

— В моей крови есть примесь европейской. По 
материнской линии.

— Это другое дело! — Флойд опустил спинку 
своего кресла и вытянул ноги, сунув руки в карма­
ны. — Так вы домой... — Он зевнул. — Чем же за­
нимались в Нью-Йорке? Просто прогулка?

— Я училась, — с гордостью сказала она. — 
В Колумбийском, на факультете журналистики.
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Флойд повернул голову и посмотрел на нее, как 
ей показалось, немного насмешливо.

— Ого... И окончили?
— Вот так! — девушка подняла руку и щелкнула 

пальцами. — С отличием.
— О-о, даже так. Поздравляю, в таком случае 

мы с вами друзья по несчастью.
— Вы тоже журналист? — обрадованно спроси­

ла девушка.
— В некотором роде... Я сейчас работаю для 

«Юнайтед»...
Он опять зевнул. Девушка, очевидно обидевшись, 

прекратила дальнейшие расспросы и замолчала, от­
вернувшись к иллюминатору.

— Не обращайте внимания, — пробормотал 
Флойд, — мне вообще чертовски мало приходится 
спать... Так как вас зовут, вы говорили?

— Я вам ничего не говорила, — пожала та плеча­
ми. — Меня зовут Монсон, Джоанна Аларика 
Монсон.

— Меня — Реджиналд Флойд. Зовите просто 
Реджи, так проще. Монсон... Монсон... У вас там, 
если не ошибаюсь, есть один министр...

— Полковник Эльфего Монсон, — кивнула Джоан­
на Аларика. — Просто однофамилец... Меня всегда 
спрашивают, но это совпадение. Мы даже не даль­
ние родственники, насколько я знаю. Вообще в Гва­
темале Монсонов много.

— Вот как... — лениво протянул Флойд. Он по­
шевелил ступней, разглядывая носок туфли, и выта­
щил из кармана трубку. — Чем же занимается ваш 
дэдди? Тоже политикой, как и его однофамилец?

— О нет! Он... У него просто плантация кофе... 
довольно большая, — добавила Джоанна извиняю­
щимся тоном. — Политикой он пробовал было за­
няться при триумвирате генерала Понсе в сорок 
четвертом году, но не успел из-за октябрьской рево­
люции*.

* Имеется в виду переворот 20 октября 1944 года.
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Флойд сунул в рот пустую трубку и закинул руки 
за голову.

— Надо полагать, нынешнее правительство ему 
не особенно по душе, не так ли? — подмигнул он 
своей собеседнице.

— Боюсь, что да... Он... — Джоанна замялась, 
подыскивая слово, — он придерживается несколько 
устарелых взглядов на многие вещи и... в конце 
концов это понятно, не правда ли? Когда политиче­
ские и общественные взгляды человека сложились 
еще при старом порядке вещей, ему не так просто 
привыкнуть к новому... В частности, он почему-то 
убежден в гибельности аграрной реформы, это са­
мое інеприятіное.

— Неудивительно, черт возьми, — усмехнулся 
Флойд. — У человека отняли возможность стать по­
литиком, а теперь отнимают еще и землю.

— Вы плохо об этом осведомлены, мистер 
Флойд, — возразила Джоанна. — Землю у нас 
в стране ни у кого не отнимают — согласно новому 
закону правительство имеет лишь право откупить 
у владельцев известную часть пустующей земли. 
А вовсе не отнять! Кроме того, у нас взяли вовсе не 
так много. Кажется, около сотни акров, что ли.

— А сколько у вас всего?
Джоанна пожала плечами.
— Право, не знаю.
— Так, так... Одним словом, мне уже ясен харак­

тер семейного конфликта в доме Монсонов, — насмеш­
ливо заявил Флойд. — Консервативно настроенный 
папа — и дочь-прогрессистка, горячая сторонница 
полковника Хакобо Арбенса*. Так?

— О, у нас в семье нет никакого конфликта! И по­
том я уверена, что папа рано или поздно поймет 
ошибочность своей точки зрения.

— Желаю от всей души, — сказал Флойд, подав­
ляя очередной зевок. — Вам сколько?

— Мне? Двадцать три.
— Ну, в таком возрасте всегда думаешь, что

* Президент Гватемалы в 1950— 1954 годах.
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родители рано или поздно поумнеют... А как смот­
рит на все это миссис Монсон?

— Мама умерла в год моего рождения.
— Простите, я не хотел вас огорчить... Как же 

вы думаете использовать свой новенький диплом, 
мисс Джоан? Где собираетесь работать?

— Небо, я и сама еще не знаю! — засмеялась 
она. — У меня столько планов... Надеюсь, устроить­
ся будет не так трудно — я везу очень хорошие ре­
комендательные письма.

— Вы думаете, рекомендательные письма из 
Нью-Йорка будут иметь вес в Гватемала-Сити?

— Это зависит от того, кем они подписаны, ми­
стер Флойд, — отпарировала Джоанна. — Я не люб­
лю хвастать, но одно из них дал мне сам доктор 
Галйндес. И безо всякой просьбы с моей стороны... 
Вы слышали это имя?

— Галйндес? М-м... Трудно сказать...
— Вы не знаете? Это один из профессоров Колум­

бийского университета, дон Хесус де Галйндес. Во 
время гражданской войны в Испании он был членом 
республиканского правительства Астурии и потом 
бежал от Франко. Он сейчас пишет книгу, в которой 
разоблачает Трухильо.

— О-о, так вам просто посчастливилось — полу­
чить рекомендацию от такого знаменитого челове­
ка! — со скрытой иронией сказал Флойд. — Как 
же это?

— Он прочел мою дипломную работу «Свобода 
печати и диктаторские режимы Карибского бассей­
на», и, по-івидимому, она ему понравилась. В общем 
я не знаю, — смутившись, поправилась Джоанна.

— Вы отлично знаете, не прикидывайтесь. И не 
краснейте, вам не шестнадцать лет. Так какую же 
основную мысль вы проводите в своей дипломной 
работе, если не секрет?

— Ну... что только свобода печати может служить 
достаточной гарантией против возникновения дикта­
туры. И что диктатура неизбежно возникает там, 
где нет свободы печати. Вы согласны?

Флойд усмехнулся.
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— В основном верно, мисс Джоан. Хотя и нес­
колько наивно... Впрочем, не будем спорить.

На этот раз ирония прозвучала в голосе Джо­
анны:

— Я вообще заметила, мистер Флойд, что ваши 
соотечественники неохотно говорят о карибских дик­
татурах. Не потому ли, что многие из них несут мар­
ку «сделано в США»?

— Не кусайтесь, зверек, — лениво отозвался 
Флойд. — Есть и такие, на которых стоит «сфабри­
ковано в СССР».

— Клевета! — вспыхнула Джоанна. — Как вам 
не стыдно повторять выдумки, от которых пришлось 
отказаться самому Даллесу? Сегодня — простите, 
уже вчера — ваша делегация отступила от требова­
ния созвать Консультативное совещание ОАГ по во­
просу о «коммунистической инфильтрации в Гвате­
мале». Даже они поняли, насколько это глупо 
звучит!

— Послушайте, мой юный коллега, — сказал 
Флойд, с любопытством покосившись на девушку, — 
есть одна вещь, которую вам следует хорошо запом­
нить. Старый Джон Фостер никогда ни от чего не от­
казывается. Уж я-то это знаю, поверьте мне.

Джоанна машинальным жестом поправила при­
ческу и замолчала, не зная, что ответить. Свет в са­
лоне погас; она вздохнула и прижалась носом к хо­
лодному стеклу иллюминатора.

— Видно что-нибудь? — с зевком полюбопыт­
ствовал Флойд.

— Какие-то огоньки... Где мы сейчас находимся?
Флойд оттянул рукав и взглянул на часы.
— Судя по времени, где-то между Ричмондом и 

Вашингтоном... или чуть западнее. Спать не хотите?
— Нет, что вы...
— Ничего, скоро захочется. Прошу прощения...
Он лениво встал и, подойдя к сидящему на два

кресла впереди пассажиру, хлопнул его по плечу.
— Не спите, Эл? Идемте лучше курить, мне тоже 

не спится. Проклятье, надеялся отдохнуть хоть в са­
молете...
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Приятели вышли в маленький курительный салон. 
Флойд развалился на диванчике и, отчаянно зевая, 
принялся набивать трубку. Эл, тоже позевывая, сунул 
в угол рта сигарету, смял пустую пачку и щелчком 
швырнул ее в противоположный угол. Потом сел и 
похлопал себя по карманам.

— Спичек нет? Хотя стойте, вот они... Чертовская 
у меня сегодня изжога, с самого утра... Просто ума 
не приложу, отчего бы это.

— Сожрали что-нибудь неподходящее, — фило­
софски заметил Флойд, окутываясь клубами дыма.— 
В нашем возрасте, старина, приходится за этим сле­
дить.

— Ничего такого я не ел... Ф-фу, дьявол! Как 
мне не хочется тащиться в это проклятое Чили, если 
бы вы знали! Воображаю, какая там сейчас погода... 
В прошлом году я в это же время был в Аргентине — 
холод, слякоть. Целый месяц протаскался с самым 
гнуснейшим гриппом, какой только можно себе (во­
образить. Кстати, вы не забыли эти бюллетени для 
Джессупа?

Флойд молча кивнул.
— Хорошо, а то он взъелся бы. Реджи, вам по­

везло с соседкой — ноги у нее как миллион долла­
ров, по трапу она поднималась впереди меня. Кто 
такая?

Флойд пожал плечами и вынул изо рта трубку.
— Новоиспеченная журналистка из Гватемалы, 

поклонница Арбенса. Окончила у нас Колумбийский 
и теперь в телячьем восторге несется домой, мечтая 
о свободе печати и всяких таких штуках.

— Дура, нашла когда возвращаться! Вы бы ей 
хоть намекнули, э?

— Чего ради? Другое дело, познакомься я с нею 
неделю назад... А сейчас что, советовать ей пере­
прыгнуть во встречный самолет? Да и потом, ей-то 
самой мало что грозит, — Флойд улыбнулся и мах­
нул рукой. — Похоже на то, что ее дэдди как раз 
один из тех, кто заваривает всю эту кашу. Во всяком 
случае, он плантатор и не в ладах с правитель­
ством... мягко выражаясь. А прогрессивные взгляды
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самой мисс — «у, кто из нас в молодости не гре­
шил?.. А вы думаете, там начнется скоро?

Эл пожал плечами и снял с языка табачную 
крошку.

— Фрэінк Осборн вернулся из Тегусигальпы... 
Я видел его вчера в пресс-клубе... Так он рассказы­
вает потешные вещи. В Гондурасе не осталось ни од­
ного пистолеро *, который не записался бы в кресто­
носцы... и вербовочные афиши расклеены совершенно 
открыто: триста долларов в месяц, жратва и обмун­
дирование. В общем похоже на то, что этот парень 
Арбенс — как это в библии? — «взвешен, измерен» 
и так далее... — Эл усмехнулся и пальцем прочер­
тил в воздухе широкий косой крест. — Так что ваша 
блондиночка скоро переживет большое разочарова­
ние. О, кстати, по поводу блондинок! Мне рассказа­
ли совершенно потрясающий анекдот...

Маленькая лампочка над головой Джоанны бро­
сала яркий круг света на дорожный бювар, развер­
нутый у нее на коленях. Проставив в верхнем углу 
дату — «15 июня 1954 года», — она подумала и ста­
ла быстро писать тонким косым почерком:

«Мигель, мой любимый, 
я буду дома через каких-нибудь восемь часов, 
но не могу утерпеть и пишу тебе здесь, на борту 
самолета, чтобы отослать письмо с нарочным сра­
зу же по приезде в «Грано-де-Оро». Твое я по­
лучила только сегодня, уже собираясь на аэро­
дром. Подумать только, опоздай оно на час — 
и я бы его уже не прочла! Милый, спасибо за по­
здравление, — вижу, что моя каблограмма при­
шла вовремя. Ты не можешь себе представить моего 
состояния сейчас: тут все смешано в кучу (в очаро­
вательную кучу!)— и мое возвращение домой, и мой 
диплом с отличием, и то, что не нужно больше жить 
в Штатах, и то, что я теперь самая-самая настоящая 
журналистка, понимаешь? А главное — то, что я при­

* P i s t o l e r o  (исп.)  — бандит,
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ближаюсь к тебе со скоростью четырехсот миль 
в час. Как я по тебе соскучилась за этот год! Про­
сто невозможно представить себе, что завтра мы 
увидимся. Завтра вечером у нас, очевидно, будет 
«большой прием» — папа написал мне, что пригла­
шения уже разосланы. Милый, я тебя не пригла­
шаю, потому что знаю твое отношение к тому обще­
ству, которое собирается у нас в доме; но это будет 
вечером, и если ты приедешь днем (утром — еще 
лучше), то у нас будет достаточно времени нагово­
риться до приезда гостей. Ох, эти гости! У меня за­
ранее начинается зевота. Представляю себе всю эту 
милую компанию питекантропов: Гарсйа-старший и 
Гарсйа-младший (младший тоже относится к числу 
редких ископаемых, несмотря на вполне, казалось 
бы, современное звание лиценциата), Орельяна, Ло­
пес, Кинтана с дочкой — единственным живым суще­
ством в собрании окаменелостей (ты ее должен 
знать — Долорес, такая хорошенькая, черненькая), 
потом Ордоньо, тоже с дочкой, которую я терпеть не 
могу, как и она меня. Ну ладно, хватит сплетен. 
А у меня еще одна приятная новость: в этом же по­
следнем письме папа пишет, что купил мне маши­
ну— английский «миджет», двухместный, полуско- 
ростного типа. Уж мы ее обновим, правда, Мигелито? 
А вообще папино послание сильно меня огорчило 
(письмо мое выходит страшно непоследовательным, 
но ты не обращай внимания, это просто от радости. 
Когда очень радуешься, трудно собраться с мысля­
ми и излагать их в порядке). Оно меня огорчило, 
знаешь, чем? Папа, по-видимому, стал еще более 
нетерпимым в своем отношении к правительству и ру­
гает его почем зря. Я постараюсь с ним не спорить — 
последую твоему совету. Но это очень, очень неприят­
но. Слушай, помнишь, я писала тебе относительно 
профессора Галиндеса? Вообрази, он дал мне реко­
мендацию в «Ревиста де Гватемала», я с ним разго­
варивала перед отъездом, он лично пригласил меня 
к себе. Вот что он мне сказал (я запомнила дослов­
но): «Вы можете по праву гордиться своей страной, 
сеньорита Монсон, Гватемала сейчас показывает
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пример обеим Америкам. Поезжайте в добрый час 
и помните, что, как бы много ни сделало правитель­
ство полковника Арбенса до сих пор, еще больше 
предстоит ему сделать, и оно сможет справиться со 
своей благородной задачей лишь в том случае, если 
ему будут помогать все честные и способные граж­
дане. Особенно молодежь». Хорошо сказано, правда? 
«Особенно молодежь» — это значит Вы, мой уважае­
мый дон Мигель Асеведо, я, Джоанна Монсон, и так 
далее и так далее. Приятно вдруг почувствовать себя 
ответственной за судьбы своей страны! Слова про­
фессора исполнили меня поистине дьявольской гор­
дыней: возвращаясь к себе, я шла и упивалась соз­
нанием собственной значимости, и нос мой задирался 
все выше и выше, пока меня чуть не переехали на 
углу Риверсайд-Драйв. Представь, какую потерю по­
несла бы Гватемала! Ну, что еще тебе рассказать? 
Я купила себе новую машинку (старую подарила 
подруге) — чудесный ремингтон «куайт-райтер» по­
следнего выпуска, легкий как пушинка и совершенно 
бесшумный. И такого красивого светло-салатного 
цвета! Я в него прямо влюбилась с первого взгляда, 
так же как в свое время в тебя. Да, чуть* не забыла! 
В предпоследнем номере «Висьон» * появилась совер­
шенно гнусная, клеветническая статья о внутреннем 
положении нашей страны. Мы немедленно написали 
редактору коллективное письмо — к сожалению, весь­
ма корректное (чего этот журнал определенно не за­
служивает), вежливо опровергая фразу за фразой. 
Подписались почти все латиноамериканцы нашего 
факультета за исключением отъявленных гринге- 
рос **. Тем мы даже не предлагали, ты сам понима­
ешь. Письмо, на мой взгляд, получилось очень убе­
дительное, но его, разумеется, все равно никогда не 
напечатают...»

* « V i s i o n »  — официальный журнал, издающийся в США 
на испанском языке и освещающий главным образом проблемы 
Латинской Америки.

** G r i n g u e r o s  (исп.) — презрительное прозвище лиц, 
преклоняющихся перед всем североамериканским.
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— ...Послушайте, Флойд, я уже не первый год
таскаюсь из одной республики в другую и знаю Л а­
тинскую Америку как свои собственные штаны. На 
этом проклятом материке у нас никогда не будет 
друзей, запомните это раз и навсегда! Я говорю о на­
стоящих друзьях, вы меня понимаете. Все эти типы, 
как Сомоса, Батиста и Трухильо, в счет не идут. Та­
кая «дружба» легко покупается и еще легче продает­
ся. Это мне напомнило последнюю шуточку Джессу­
па. «В Латинской Америке, — говорит, — я до сих 
пор видел только два типа правительств: конститу­
ционные или проституционные». Чертовски верно ска­
зано, если вдуматься. Поэтому я и говорю, что настоя­
щих друзей в Латинской Америке у нас нет и не 
будет, и этим основным положением нужно руковод­
ствоваться. Вы как хотите, а я утверждаю одно: им 
нужна палка и только палка... *

Флойд слушал, приподняв брови. Выколотив труб­
ку, он продул ее и с задумчивым видом уставился 
куда-то в потолок, концом мундштука пощелкивая 
себя по передним зубам.

— Палка? — переспросил он, усмехнувшись. — 
Палка, к сожалению, обычно имеет два конца, доро­
гой мой Эл. И она очень легко превращается в буме­
ранг, об этом тоже следует помнить. Я не паникер, 
но на вещи я смотрю здраво... И потом у меня есть 
«чувство времени», чего явно не хватает вам. Ви­
дите ли, когда-то — пусть не так давно— любое осло­
жнение с любой из этих банановых анчурий * улажи­
валось очень просто: наш посол звонил в Вашингтон, 
через неделю на анчурийский берег высаживалась 
морская пехота, наши парни без шума занимали пре­
зидентский дворец и наводили там порядок. Я готов 
согласиться с вами, что это было отличное время, но 
оно прошло, хотим мы этого или не хотим. Теперь 
все это стало значительно сложнее. Приходится счи­
таться со слишком многими факторами — такими, как

* Название вымышленной центральноамериканской респуб­
лики (О Т  е н р и, «Короли и капуста»).
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национальное самосознание, растущая роль общест­
венного мнения, наконец, даже...

— Аб-со-лютно не согласен! — крикнул Эл, пере­
бивая коллегу. — Категорически — нет! Поймите, 
Флойд, одну вещь: вся беда в том, что все эти по­
следние годы — точнее, с тридцать третьего по сорок 
пятый — мы слишком считались с латиноамерикан­
ским общественным мнением. И что получилось? Что 
из этого получилось, я вас спрашиваю? За двена­
дцать лет политики Доброго Соседства * эти ами- 
гос** обнаглели настолько, что сейчас вопрос сто­
ит так: либо мы в кратчайший срок сумеем восста­
новить в Латинской Америке свой престиж силы — 
любыми методами! — либо с нами будет то же, что 
с англичанами в Индии. Поэтому я от всего сердца 
приветствую то, что не сегодня-завтра произойдет 
в Гватемале. Мне лично совершенно наплевать, что 
у тамошних плантаторов отбирают землю или что их 
заставляют повышать поденную плату пеонам... Ска­
жу больше, мне наплевать и на «Юнайтед фрут» с ее 
прибылями и потерями! На что мне не наплевать, 
Флойд, — это на престиж моей страны, на престиж 
Соединенных Штатов, на престиж демократии...

Под крыльями «Президента», подернутая голубой 
утренней дымкой, плыла на север Флорида — земля 
апельсиновых рощ и золотых пляжей. Лайнер шел на 
высоте двенадцати тысяч футов; в первых лучах 
солнца, встающего над безбрежной равниной океана, 
он казался хрупкой серебряной игрушкой. Любители 
раннего купанья, выехавшие встретить рассвет на 
Пальмовом Берегу, поднимали головы, заслышав да­
леко разносящийся в чистом воздухе гул моторов, и 
провожали самолет долгими взглядами. Моторы пели 
уверенно, на низкой вибрирующей ноте; десятки 
сложнейших приборов, никогда не спящих и не знаю­

* Официальное наименование внешнеполитического курса 
президента Франклина Д . Рузвельта в отношении Латинской 
Америки.

** A m i g o s  (исп.)  — друзья.
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щих усталости, безошибочно вели лайнер по курсу, 
проложенному радиомаяками.

Только что сменившийся с вахты пилот дремал 
в своем кресле. Его напарник, небрежно положив ру­
ки на штурвал, насвистывал сквозь зубы песенку 
Бинга Кросби и думал о том, как лучше провести 
двое суток отдыха в Рио перед обратным рейсом. 
В своем тесном закоулке, окруженный бесчисленны­
ми шкалами и циферблатами, бортинженер лениво 
жевал резинку и, поглядывая на приборы, краем уха 
слушал навигатора, который через переговорное уст­
ройство рассказывал содержание дочитанного перед 
вылетом детективного романа. В курительном салон- 
чике, скрючившись в неудобной позе, храпел на ди­
ване Флойд, а его коллега, которому так и не уда­
лось заснуть, сидел в другом углу, морщась от изжо­
ги, и жевал потухшую сигарету.

В главном пассажирском салоне было тихо. Де­
журная стюардесса, осторожно наклоняясь над спя^ 
щими, одну за другой задергивала шторки иллюми­
наторов правого борта. Скуластенькая белокурая де­
вушка спала в своем кресле-кушетке, уронив на пол 
бювар с недописанным письмом, и ее слегка осунув­
шееся от предотъездных хлопот лицо было по-детски 
счастливым.

Г Л А В А  2

В тысяча девятьсот тридцать первом году господа 
в столице опять передрались между собою, и прези­
дентом республики стал его превосходительство гене­
рал дон Хорхе Убико. Мамёрто хорошо это запомнил, 
потому что в тот же год случилось еще два крупных 
события.

Во-первых, он начал получать поденную плату 
взрослого пеона — пятнадцать центов. До этого 
Мамерто получал десять, а еще раньше работал во­
обще без денег. С утра до вечера он лущил кофей­
ные зерна за миску фасоли и пару маисовых лепе­
шек. Работа была тяжелой, от нее ломило спину и 
мучительно болели пальцы, разъеденные ядовитым
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кофейным соком, но это уж как водится — сам пад­
ре говорил в церкви, что человек должен трудиться 
в поте лица. Мамерто был усерден и никогда не спо­
рил с капатасами *, и, наверное, поэтому он среди 
других подростков одним из первых был переведен 
на «взрослый» оклад.

Это было первым важным событием в его жизни. 
А второе случилось очень скоро, месяца через полто­
ра. У патрона родилась дочь, и дон Индалёсио Мон­
сон устроил роскошный праздник, который надолго 
запомнился всем пеонам. Гости и старшие служащие 
пировали в доме, а остальные на воздухе, под дере­
вьями, пестро разукрашенными цветными фонарика­
ми. Было весело, как на карнавале, маримба ** не 
утихала до самого утра, за столами пеонов не было 
недостатка ни в еде, ни в напитках: дешевый ром, 
текила, мескаль и кукурузная чича лились рекою. 
В разгар веселья сам патрон вышел на веранду, под­
нял над головой маленький сверток в кружевах и ро­
зовых лентах и крикнул, что наследница сеньорита 
Джоанна Аларика — хотя еще и не умеет говорить— 
прибавляет всем поденную плату на пять центов. 
Слова дона Индалёсио потонули в буре приветствий 
и благодарностей, и Мамерто кричал громче всех.

Он был очень рад получать целых двадцать цен­
тов в день, но через месяц радость его потускнела, 
как забытая в сыром углу медная пуговица. Принад­
лежащая плантации лавка, где пеоны покупали себе 
еду и одежду, вдруг подняла цены на все товары; 
подняла вроде и не намного — почти незаметно, цент 
здесь, цент там, — но в расчетной книжке Мамерто 
цифра его месячного заработка, за вычетом стоимос­
ти покупок, осталась прежней. И это несмотря на 
то, что весь месяц он, ободренный прибавкой, рабо­
тал старательнее и быстрее.

Что же это за прибавка? Мамерто понял, что сень­
орита наследница здорово его обставила. Точнее, он 
понял это не сам, а с помощью негра Флорйндо. Негр

* C a p a t a z  (ucn.)  — надсмотрщик на плантации.
** Ударный музыкальный инструмент (вроде ксилофона).
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Флориндо когда-то работал смазчиком на заправоч­
ной станции и вообще был образованным челове­
ком' — умел даже подписать свое имя. Он-то и объяс­
нил Мамерто, что их всех провели с этой прибавкой. 
И вообще несправедливо, сказал негр Флориндо, что 
какая-то девчонка, у которой и носа еще не видать, 
родилась наследницей десяти тысяч мансан * земли, 
а у других нет и одной мансаны. Мамерто согласил­
ся, что это и в самом деле несправедливо.

Однажды он вместе с несколькими другими пеона­
ми был послан чистить дорожки парка возле «Боль­
шого дома» и там увидел наследницу совсем вблизи. 
Старая Селестина везла ее в красивой белой коля­
сочке на блестящих колесах; Мамерто почувствовал 
сильное любопытство. Сняв сомбреро, он отважился 
подойти поближе и поклонился. Сеньорита оказалась 
очень беленькой, она сосала палец и серьезно тара­
щила на Мамерто круглые серые глаза. Он вспомнил 
о десяти тысячах мансан ее владений, и ему стало 
вдруг очень обидно, потому что в тот год он хотел 
жениться на дочери старого Иларио, но та сказала, 
что и не подумает выйти за пеона, у которого нет 
ни клочка земли, чтобы прокормить семью. «А ведь, 
пожалуй, патрон не ее отец, — подумал он вдруг 
злорадно, — слишком уж она беленькая. Не иначе, 
как сеньора наставила ему рога с каким-нибудь грин- 
го...» Но тут же Мамерто вспомнил, что сеньора умер­
ла несколько недель назад, — ему стало стыдно, и он 
торопливо перекрестился, чтобы отогнать внушенную 
дьяволом греховную мысль.

После неудачного сватовства жизнь на плантации 
ему опостылела, и он ушел в город, надеясь устро­
иться чернорабочим на какую-нибудь фабрику. Негр 
Флориндо, бывалый человек, часто говорил ему, что 
там и платят больше и работа не в пример легче. 
Может быть, в городе ему действительно удалось бы 
устроиться, но в то время свирепствовали изданные 
новым президентом «законы о бродяжничестве», и

* M a n z a n a  —  единица площади в Гватемале =  0,7 гек­
тара.
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жандармы задержали Мамерто недалеко от Эскинт- 
лы. После недолгой отсидки в тюрьме его отправили 
работать на строительство шоссейной дороги в оДно 
из самых гиблых мест департамента Реталулеу, где 
люди десятками гибли от малярии. Через три меся­
ца, дождавшись начала ливней, он ушел и оттуда, 
прорубившись своим мачете * сквозь сплошную стену 
джунглей, и в конце концов вернулся на плантацию 
Монсона. Знакомый капатас согласился не подымать 
шума и снова зачислил его пеоном за взятку в два­
дцать пять кетсалей. Мамерто работал и выплачивал 
ему эти деньги в течение полугода.

В лето, когда началась большая европейская вой­
на, он, наконец, женился. Не на дочери старого 
Иларио — веселая хохотушка Росаура к тому време­
ни имела уже ребенка от помощника весовщика, — 
а на другой девушке, двумя годами старше его само­
го. Каталина оказалась хорошей женой, они жили 
дружно и мечтали скопить на покупку хотя бы одной 
мансаны собственной земли. Оба знали, что это им 
никогда не удастся — денег не хватало даже на еду, 
какие уж тут сбережения! — но продолжали мечтать, 
потому что в трудной жизни ничто так не утешает, 
как мечта, пусть даже неосуществимая. А жизнь бы­
ла очень трудной.

Еще труднее стало, когда родилась Нативидад. 
Фасоль и маис, которые им, не имеющим собственной 
земли, приходилось покупать в лавке, дорожали из 
месяца в месяц. А плата так и не повышалась, и Ма­
мерто едва зарабатывал полтора доллара в неделю. 
Капатас объяснял пеонам, что весь мир сейчас вою­
ет — борется за свободу и демократию — и что, хотя 
Гватемала и не участвует в этой большой войне, всем 
им приходится тем не менее приносить жертвы, пото­
му что Соединенные Штаты — единственный защит­
ник обеих Америк — не могут сейчас платить за ко­
фе и бананы дороже, чем платили до войны.

Да, трудно приходилось не только семье Мамер-

* Длинный нож-тесак, применяющийся и как оружие и как 
земледельческое орудие.
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то — трудно было всей стране. Даже дон Индалесио 
Монсон говорил своим рабочим, что стоит на пороге 
разорения; поверить этому было трудно, но не станет 
же врать патрон, самый уважаемый человек в депар­
таменте! Впрочем, кофе на складах не залеживалось, 
и работы на плантациях шли полным ходом.

В «Грано-де-Оро» было теперь вдвое больше пео­
нов, чем до войны. На плантации появились индейцы, 
пригнанные сюда отчаянной нуждой — раньше этого 
не могла сделать даже всесильная жандармерия, и 
пеон индеец был великой редкостью. Мамерто первое 
время приглядывался к ним с опаской и недоверием, 
он ведь был метисом, «ладйно», а вражда между жи­
телями равнин и горцами — потомками древних пле­
мен киче и какчикёль — началась не год и не десять 
лет назад. Страшные вещи рассказывал об индейцах 
и падре: христиане они, дескать, только для виду, 
а на самом деле как были нечестивыми язычниками, 
так и остались. Самое страшное, говорил падре, это 
то, что индейцы лицемерны: курят ладан перед ста­
туями христианских святых и девы Марии, а в серд­
це своем поклоняются сатане, которого зовут по-раз­
ному — иногда это «Великий Оперенный», иногда 
«Блистательный Повелитель в Зеленых Перьях». Слу­
шать такие вещи было страшно, а уж работать рядом 
с поклонниками «Оперенного» и подавно.

Потом оказалось, что бояться не стоило. Ничего 
дурного индейцы не делали, ссор не затевали и были 
хорошими товарищами. Нельзя было и представить, 
чтобы индеец нажаловался на тебя капатасу или 
раззвонил подслушанный случайно разговор. Они во­
обще почти не говорили с начальством: не спорили, 
не вступали в пререкания; молча работали и молча 
получали заработанные центы. Все молча! Индейцы 
молчали даже тогда, когда их обсчитывали и обвеши­
вали весовщики, конторщики, лавочник; но молчали 
они не так, как обычно молчит в подобных случаях 
старый пеон, давно узнавший на собственном опыте, 
что споры с начальством до добра не доводят. В мол­
чании индейцев — Мамерто и его товарищи поняли 
это очень скоро — было больше презрения, чем без­
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ответной приниженности. Молчаливые люди явно счи­
тали ниже своего достоинства спорить с белым об­
манщиком из-за каких-то центов, хотя эти центы и 
доставались им тяжким трудом.

Потом в столице снова произошла революция, а 
спустя три месяца — еще одна. Дочь патрона приеха­
ла из столицы и жила дома. Однажды Мамерто 
встретился с нею в воскресенье. Нинья * Джоанна 
вежливо ответила на его поклон и сама заговорила 
с ним о событиях в стране. Она сказала, что дикта­
туры больше нет и что теперь все пеоны получат 
землю. Мамерто отлично знал, что никакой земли он 
не получит, потому что революций было уже несколь­
ко и с каждым разом пеонам становилось только 
хуже, но он еще раз снял шляпу и пожелал сеньори­
те, чтобы Гваделупская Божья Матерь вознаградила 
ее за добрые слова.

Сеньорита, которой было тогда лет тринадцать, 
еще больше стала походить на иностранку своими 
серыми большими глазами и удивительным, точно 
спелый маис, цветом волос, но говорила она на пра­
вильном и красивом кастильском наречии, какое 
можно услышать лишь в церкви, когда падре Тео- 
досио читает овою воскресную проповедь.

Может быть, именно поэтому до Мамерто не сра­
зу дошел смысл сказанного Джоанной. Ему приш­
лось даже переспросить, и она снова принялась объ­
яснять вежливо и терпеливо. Пеонам действительно 
должны теперь дать землю, сказала она, потому что 
эта революция не такая, как были в Гватемале до 
сих пор, а настоящая. Раньше президентами бывали 
генералы, им нужна была только власть и деньги, а 
о пользе страны и народа они вовсе не думали; а те­
перь президентом стал очень умный и образованный 
человек — школьный учитель, только не из той шко­
лы, где учат детей, а из большой школы для взрос­
лых, в которой учатся на врача или на адвоката. 
Этот новый господин президент сам написал много 
книг, и во время диктатуры его за это хотели поса­

* N і п а (исп.)  — барышня.
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дить в тюрьму, поэтому ему пришлось убежать из 
страны и жить за границей, где он тоже писал кни­
ги и учил людей. Теперь, сказала нинья Джоанна, 
когда президентом Гватемалы стал учитель, здесь 
будут открывать много новых школ — для всех де­
тей, кем бы ни были их родители, хотя бы пеонами.

Мамерто подумал о своей Нативидад и недоверчи­
во ухмыльнулся. Так он и цоверил, что кто-то станет 
открывать школу для дочери пеона!

Но на свете случаются иногда самые странные 
вещи. Предсказание сеньориты исполнилось, и четыре 
года спустя Мамерто, притихший и торжественный, 
в новых сандалиях и чисто выстиранном и заплатан­
ном комбинезоне, сам отвел дочку в школу. Своей 
земли у него тогда еще не было — с этим обещанием 
нинья Джоанна, видно, поторопилась, — и он продол­
жал работать в «Грано-де-Оро», но уже был членом 
аграрного синдиката, получал целый кетсаль* в день, 
и патрон обязан был платить ему сверхурочные.

А -в прошлом году оін получил, наконец, и землю, 
он и многие другие. Двести мансан отличной пусту­
ющей земли правительство откупило у патрона и еще 
около тысячи — у владельцев соседних плантаций, 
и вся эта земля была роздана пеонам и индейцам из 
кофрадии** святого Бартоломео. Церемония выдачи 
титулов на владение землей состоялась в соседнем 
местечке Коатльтенанго. Площадь заполнилась на­
родом с самого рассвета, утро выдалось знойным, но 
толпа ждала молча и терпеливо. Индейцы пришли 
всей кофрадией — со статуей Сан-Бартоломео, с се­
ребряными дисками-регалиями на высоких шестах, 
со своим колдуном, своими барабанщиками и своим 
пиротехником. Перед зданием кабильдо*** был ско­
лочен помост, где за столом, покрытым бело-голубым 
флагом, сидели члены муниципалитета и представите­
ли Института аграрной реформы. Незнакомый сеньор

* Денеж ная единица в Гватемале (приравнен по стоимо­
сти к доллару).

** C o f r a d i a  (исп.)  — религиозное братство, община 
у гватемальских индейцев.

*** С a b і 1 d о (исп.)  — местное самоуправление.
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в очках сказал речь, потом учитель дон Мигель Асе­
ведо повторил ее на языке тсутуиль; индейцы выслу­
шали его по обыкновению молча и с достоинством; 
потом начали вызывать по спискам на помост и вру­
чать титулы.

Мамерто тоже получил свой участок — пятна­
дцать мансаін отличной плодородной земли, совершен­
но бесплатно и ів вечіно^ пользование. Долго ни он 
сам, ни его жена Каталина не могли освоиться со 
своим счастьем. Да и страшновато было: падре Тео- 
досио сказал, что небесная кара испепелит всякого, кто 
осмелится работать на украденной у хозяев земле. 
Правда, потом из Коатльтенанго приехал учитель дон 
Мигель и напомнил новым землевладельцам, что падре 
обещал те же небесные кары тем, кто осмелится 
вступить в синдикат, — а пока что они все живы и 
здоровы. Это успокоило Мамерто, а работа на соб­
ственной земле очень скоро и вовсе излечила его от 
страха перед небесными карами...

В этот вечер к Мамерто пришли двое прияте­
лей — дон Чус и дон Анаклёто, когда-то работавшие 
вместе с ним в «Грано-де-Оро» и теперь ставшие его 
соседями по участкам. Дон Анаклёто днем вернулся 
из Эскинтлы с хорошей новостью: цены на кофе ново­
го урожая поднялись до пятидесяти трех долларов за 
квинтал.

— Скажи ты, Мамерто, а ведь скупщик из «Маг­
далены» предлагал по тридцать семь, и то говорил, 
что это самая последняя цена и выше никто не 
даст, — сказал дон Чус. — Может, он сам не знал, 
а, Мамерто?

— Как ему не знать! — негромко отозвался 
тот. — Хотел надуть, вот чего он хотел.

— Это они умеют, — согласился Чус. — Хороши 
бы мы были, если бы послушались.

— Не говори...
Они помолчали. С ближних холмов, мягкие очерта­

ния которых уже расплывались в вечернем сумраке, 
тянуло свежестью. Дон Анаклето достал из кармана 
пачку купленных в городе сигарет, угостил прияте­
лей.
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— Знаете, кто мне там встретился? — сказал 
он. — Старый Куике вместе с Тибурсио Асейтуно, 
помнишь, Чус? Они еще работали на финке * вместе 
с другими индейцами, а после получили участки 
в Кебрада-дель-Манадеро.

— Как не помнить старого Куике, еще бы! Инте­
ресно, сколько они этот год сняли... в Кебрада можно 
взять хороший урожай. Они что, продавать туда при­
ехали?

— Где там продавать, они привезли в командан- 
сию** оружие. Нашли много оружия, в двух местах.

— Возле Коатльтенанго третьего дня тоже наш­
ли, — кивнул Мамерто, сплюнув и растирая плевок 
босой пяткой. — Целую связку. А индейцы много 
нашли?

— Похоже, что много. Асейтуно говорит, пять раз 
по десять и еще четыре. Такие, говорит, маленькие 
ружья, что стреляют быстро и помногу.

— Пулеметы, — определил дон Чус, в молодости 
отбывавший воинскую повинность. — Маленькие но­
вые пулеметы, как у полиции. Опасная штука. В мое 
время таких не было.

— Чего теперь не придумают!
— Это уж будь спокоен.
— Асейтуно говорит, что молодой Гарсиа с финки 

«Эль-Прогресо» предлагал за оружие большие день­
ги — чтобы не сдавали в командансию. Большие 
деньги, говорит Асетуйно. В золотых песо.

Мамерто курил, осторожно держа в негнущихся 
пальцах непривычно маленькую сигарету.

— Зачем это господам понадобилось оружие, хо­
тел бы я знать? — сказал он.

— Может, для охоты?
— Кто станет охотиться с пулеметом, ты шутишь! 

Для охоты нужна хорошая эскопета ***, ничего дру­
гого для охоты не нужно.

— У господ все не как у людей. А вообще-то, ес-

* F і п с а — усадьба, плантация в Центральной Америке.
** C o m a  n d a n c i a  (исп.) — военная комендатура.

*** E s c o p e t a  (исп.) — охотничье ружье.
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ли идешь на пуму или на ягуара, то пулемет не по­
мешает. Господа хотят, чтобы все было наверняка. 
Это уж всегда так.

— А может, они боятся?
— Кто?
— Господа, кто же еще!
— А чего им бояться?
— Падре говорил, что индейцы и кумунисты хо­

тят их перерезать и забрать всю землю. Землю и 
женщин, а самих убить.

— Не верю я, чтобы он так говорил. Сроду ин­
дейцы никого не убивали. А что это за кумунисты?

— Это такие, в городе, — неопределенно объяс­
нил Анаклето. — Которые умеют читать. И вообще 
механики.

— Что ты знаешь! — сказал дон Чус. — Учитель 
в Коатльтенанго тоже кумунист. Что он, механик? 
Кумунисты были за аграрную реформу, если хочешь 
знать. А на что она механикам? Она нужна тем, кто 
живет землей.

— Господам — нет, — заметил Мамерто. — А они 
тоже живут землей.

— Землей... Потом нашим, вот чем они живут! 
Жили, сейчас-то уже нет. Но и сейчас они сами не 
работают.

— Не верю я, чтобы индейцы собирались их уби­
вать, — сказал Мамерто. — Не мог падре этого го­
ворить.

— Вот говорил.
— Сроду индейцы никого не убивали.
— Может, это-то и плохо.
— Грех так говорить, — покачал головой Мамер­

то. — Большой и тяжкий грех. Никто не может уби­
вать никого.

— Что ты понимаешь в грехах! Это пускай кура * 
разбирается, грех или не грех.

— Ладно вам, — вмешался Анаклето, — никто и 
не собирается никого убивать. Кому это надо? Сда­
ется мне, что господа сейчас тоже вовсе об этом не

* С и г а (исп.)  — священник.
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думают. Сейчас они думают о большой выпивке, вот 
что.

Мамерто посмотрел на него непонимающе.
— О какой выпивке?
— О большой, я ж тебе говорю. Завтра у Монсо- 

нов будет большая фьеста, потому что приехала сень­
орита.

— .Нинья Джоанна? — переспросил Мамерто. — 
Я слыхал, она училась в большой школе у янки. 
Приехала, говоришь? Пошли ей небо много счастья, 
хорошая она девушка.

— Еще бы ей не иметь много счастья! — провор­
чал дон Чус. — Сколько денег, столько и счастья, а 
уж ей-то жаловаться на бедность не придется...

Г Л А В А  3

Дом был построен в старом колониальном стиле: 
белые стены, красная черепица крыш, увенчанных 
башенками-мирадорами, выложенные синей майоли­
кой террасы и кованые завитки оконных решеток. 
На площадке перед домом стоял уже десяток машин, 
и другие то и дело подкатывали по главной аллее.

Гости іначали съезжаться к семи часам. В холле 
их встречала сама виновница торжества, сеньорита 
донья Джоанна Аларика — сияющие глаза, улыбка, 
чуть тронутые легким загаром плечи и ослепительный 
вечерний туалет. Она казалась окруженной сиянием, 
видимым и невидимым, эта вернувшаяся из Штатов 
наследница лучшей плантации в департаменте.

Гостей было много, их поздравления и провинци­
альные комплименты были слишком однообразны, и 
Джоанна уже начинала тяготиться своей ролью. 
К счастью, ее выручала тетка.

Донья Констансия чувствовала себя в подобной 
обстановке как рыба в воде. Ее увядшее лицо с вы­
соко поднятыми выщипанными бровями выражало 
самое любезное гостеприимство, смешанное с заботой 
о том, чтобы все было «как полагается». Она вовре­
мя овладевала вновь прибывшими и, оставив пле­
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мянницу на ее передовом посту, увлекала их в гос­
тиную, где ими занимался уже сам хозяин.

Забота хозяина о гостях ограничивалась тем, что 
он — после грубовато-фамильярного приветствия — 
предоставлял их самим себе и слугам, разносящим 
напитки. Своим настоящим вниманием дон Инда- 
лесио Монсон удостаивал очень (немногих. К ним от­
носились такие фигуры, как старый Гарсиа, владелец 
второй по размерам (после «Грано-де-Оро») планта­
ции; бывший сподвижник генерала Понсе отстав­
ной полковник Перальта и особенно иезуит падре 
Фелипе — болезненного вида личность с изысканны­
ми манерами и елейным голосом, пользующаяся ог­
ромным влиянием при дворе монсеньора архиеписко­
па и чуть ли не в самом Ватикане.

Остальных гостей с их женами и дочерьми дон 
Индалесио замечал постольку-поскольку. Небрежный 
кивок, а в лучшем случае — покровительственное по­
хлопывание по спине, первый подвернувшийся на 
язык комплимент для сеньоры или сеньориты—и хва­
тит. О чем можно говорить со старым дураком Ти- 
бурсио Орельяна, чья земля не сегодня-завтра пой­
дет с торгов?..

Дон Индалесио стоял в углу, держа руки в карма­
нах, и внимательно слушал иезуита, который что-то 
говорил ему вкрадчивым шепотом, то и дело скла­
дывая молитвенным жестом руки с белыми до вос­
ковой прозрачности пальцами. Рядом со своим утон­
ченным собеседником плантатор казался воплощени­
ем грубой силы: тяжелый, широкоплечий, с темным 
квадратным лицом, изрезанным глубокими морщина­
ми, и жесткими подстриженными усами, еще не тро­
нутыми сединой. Закончив таинственную тираду, пад^ 
ре Фелипе склонил голову и, не ожидая ответа, ото­
шел от хозяина своей скользящей походкой, спрятав 
руки в рукава сутаны. Дон Индалесио хмуро посмо­
трел ему вслед и достал из кармана потертый кожа­
ный портсигар.

— Сеньорита Джоанна сегодня сводит всех 
с ума! — воскликнул подошедший лиценциат Гарсиа, 
предупредительно щелкнув зажигалкой.
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Дон Индалесио прикурил и поблагодарил молча­
ливым кивком.

Парень ему не нравился — хлыщ и растяпа, ка­
ких мало. То ли дело старик! Да, люди мельчают.

— Вы и сами, сеньор лисенсиадо, похитите сегод­
ня не одно сердце, — насмешливо сказал ой, с ног до 
головы окинув взглядом молодого человека: про­
бритые в ниточку усики, лакированный пробор и мод­
ного покроя белый смокинг с красной гвоздикой 
в петлице.

— О, я на это не претендую, дон Индалесио, — 
скромно возразил юный дон Энрике, не заметив иро­
нии. — Кроме того, здесь сегодня есть только одно 
сердце, похитить которое я счел бы величайшим сча­
стьем моей жизни...

— Что ж, действуйте, — кивнул плантатор и, дви­
жением пальца подозвав слугу, не глядя, взял с под­
носа стакан виски с содой. Лиценциат тотчас же по­
следовал его примеру, намереваясь продолжить 
мужскую беседу, но дон Индалесио отошел со ста­
каном в руке.

В дверях показалась Джоанна в окружении деву­
шек.

— Халло, па! — крикнула она, взглядом отыскав 
отца среди гостей. — Знаешь, мне кажется, никто 
больше не приедет!

— Ну что ж, тогда можно к столу, — отозвался 
дон Индалесио и взглянул на часы. — Уже девятый 
час, пора... Ты там узнай у тетки.

Джоанна кивнула и вышла из гостиной.
Дон Индалесио, хмурясь, в дза приема опорожнил 

стакан. Он был недоволен дочерью, явно недоволен, 
хотя и не показывал этого. Джоанна вернулась из 
Нью-Йорка какой-то... какой-то слишком самостоя­
тельной, что ли. В прошлом году, когда она приезжала 
на каникулы, он этого не заметил. А теперь... Уже 
одно то, что она, отлично зная его отношение к пра­
вительству, в первый же день приезда поставила на 
своем письменном столе карточку президента. Это 
ведь, по существу, почти вызов. Ну, конечно, карточ­
ка еще ни о чем не говорит... У этого прохвоста внеш­
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ность киноактера, возможно, девчонка просто захоте­
ла иметь перед собой фотографию интересного муж­
чины. Но есть вещи и более серьезные, например, ее 
неприличная выходка вчера вечером, когда он, отец, 
сказал ей о тех убытках, которые причинила ему про­
клятая аграрная реформа. На это девчонка не інашла 
ничего лучшего, как заявить: «Прости, папа, но смеш­
но говорить об убытках, если ты нашел возможным 
подарить мне автомобиль и эти бриллиантовые 
серьги...»

За столом общество по-провинциальному раздели­
лось на три группы: по одну сторону сели мужчи­
ны с доном Индалесио, по другую — дамы под пред­
седательством доньи Констансии; середину стола за­
няла молодежь.

Соответственно этому разделился и разговор. 
В начале ужина центром внимания оставалась Джо­
анна, и ей приходилось то и дело раскланиваться 
направо и налево с бокалом в руке, отвечая на тос­
ты. Однако это скоро прекратилось. Большинство 
мужчин успело порядочно выпить еще до ужина, и 
сейчас нескольких бокалов шампанского оказалось 
достаточно, чтобы гости забыли о виновнице торжест­
ва и перешли к теме, которая интересовала их гораз­
до больше: о последствиях аграрной реформы. Джо­
анна и сама была бы не прочь принять участие в 
этом разговоре, но положение молодой хозяйки обя­
зывало, и она вынуждена была слушать краем уха, 
постоянно отвлекаясь болтовней подруг. К тому же 
и собеседницы тети Констансии, оживленно обсуж­
дающие последние европейские и американские мо­
ды, то и дело обращались к ней за консультацией, 
очевидно считая ее, только что прилетевшую из 
Нью-Йорка, вполне компетентным арбитром в этих 
вопросах.

Самым неприятным было то, что она решительно 
не знала, о чем можно говорить со своими сверстни­
ками и сверстницами. Девушек интересовал очень 
своеобразный круг вопросов: что в Нью-Йорке
носят, что в Нью-Йорке танцуют, кто собирается
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стать очередным мужем Мэрилин Монро и прав­
да ли, что знаменитая За-За Габор подралась 
с соперницей накануне свадьбы доминиканского 
миллионера Порфирио Рубироса и присутство­
вала на торжестве с подбитым глазом. Кое-как удо­
влетворив их любопытство, Джоанна попыталась пе­
ревести разговор на другие рельсы и заговорила 
о литературе, но потерпела фиаско. На вопрос, кого 
из современных европейских писателей считает он наи­
более интересным, сидящий рядом с ней лиценциат 
назвал румына Виргила Георгиу, написавшего «Два­
дцать пятый час» и «Вторую возможность». Изумив­
шись, Джоанна начала горячо спорить. Лиценциат 
выслушал ее длинную тираду и сказал доверительным 
шепотом:

— Сеньорита Джоанна, ваши гости скучают...
Джоанна, смутившись, быстро взглянула по сторо­

нам: ее соседи и в самом деле либо сидели со скуч­
ными лицами, либо разговаривали о чем-то своем,' 
далеком от литературы.

— Что они понимают! — снисходительно сказал 
дон Энрике и снова подлил вина в ее бокал. — Вы­
пьем лучше за ваше возвращение на родину.

— В который уже раз, сеньор лисенсиадо? — 
улыбнулась Джоанна. — Я боюсь шампанского, это 
самое предательское вино... Но вы правы, за это нель­
зя не выпить.

— Только до дна!
Джоанна кивнула — в мочке ее маленького уха 

острыми разноцветными лучами вспыхнула бриллиан­
товая звездочка — и поднесла бокал к губам.

— Вы знаете, — печально сказала она через ми- 
нуту, — я боялась не без основания... У меня уже на­
чинает кружиться голова, честное слово. Как хорошо 
было бы выйти на свежий воздух...

— Это вполне осуществимо, — обрадованно под­
хватил лиценциат. — Разрешите вас сопровождать? 
Все равно положенное время за столом мы уже отси­
дели.

— Да, но... впрочем, господа! — громко сказала 
Джоанна. — Вы интересовались моей новой маши-
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ной? Идемте посмотрим! Здесь становится слишком 
жарко, хорошо бы проветриться...

Предложение было принято, и молодежь покину­
ла столовую, не обратив на себя внимания старших. 
Лиценциат с разочарованным видом придерживал 
Джоанну под локоть, помогая ей спускаться по лест­
нице террасы. Они шумной гурьбой ввалились в га­
раж, осмотрели со всех сторон маленький ярко-крас­
ный «миджет». Джоанна, подобрав платье, забралась 
в кабину, включила мотор и с минуту гоняла его на 
больших и малых оборотах, наклоняя голову и при: 
слушиваясь, не стучат ли клапаны. Клапаны не сту­
чали, и мотор работал как часы, но все начали каш­
лять от наполнивших гараж выхлопных газов, и за­
баву пришлось прекратить. Выйдя на воздух, они 
побродили по парку и вернулись в столовую.

Лиценциат Гарсиа, обиженный уловкой Джоанны, 
не ггожелавшей прогуляться с ним наедине, принялся 
демонстративно ухаживать за Карменситой Лопес. 
Остальная молодежь тоже разбилась на пары. Джо­
анна была очень довольна тем, что ее оставили в по­
кое, но сидела на своем месте с грустным видом. Во- 
первых, она уже порядочно выпила, а опьянение всег­
да выражалось у нее в растущей меланхолии; 
во-вторых, возня с автомрбилем напомнила ей о про­
гулке с Мигелем, которая не состоялась по той про­
стой причине, что Мигель не приехал. Почему не 
приехал? Обидно и непонятно.

Вздохнув, она отпила глоток вина и подперла ку­
лаком щеку,. покручивая в пальцах тонкую ножку 
бокала и щурясь на золотистую жидкость, поверх­
ность которой принимала от вращения форму вогну­
той линзы.

— Джоанна, — окликнула ее тетя Констансия, — 
ты не помнишь, в каком журнале мы видели эти оча­
ровательные блузочки с воротничком а-ля Мария 
Стюарт? Не в «Вог»?

— Не помню, тетя, — лениво отозвалась Джоан­
на, не меняя позы. — Кажется, в «Севентин»...

Все-таки, наверное, гораздо проще жить на свете, 
если все интересы сводятся к очаровательным блузоч­
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кам с воротничком а-ля Стюарт. Или к флирту, как 
у Долорес. Впрочем, это уже зазнайство: думая так, 
ты этим самым ставишь себя на какую-то высшую 
ступень по сравнению с остальными. Джоанна вздох­
нула еще печальнее и, взяв себя в руки, прислуша­
лась к тому, о чем говорилось на мужской половине 
стола.

Речь там шла о деятельности аграрных синдика­
тов; Джоанна слушала, внутренне усмехаясь. Гости- 
плантаторы ругали новое изобретение правительства 
почем зря. Когда старый дон Тибурсио Орельяна об­
ругал профсоюзное руководство «бандитской шай­
кой», Джоанна тихонько засмеялась и еще ниже опу­
стила голову; но тут же она насторожилась, услышав 
вопрос старика, обращенный к падре Фелипе, — ка­
кие конкретные меры думают предпринять клери­
кальные власти с целью обуздать преступную дея­
тельность синдикатов. Ее охватило любопытство, су­
меет ли иезуит, поставленный перед необходимостью 
прямого ответа, вывернуться из деликатного поло­
жения.

— Святая церковь, — подумав с минуту, тихо и 
отчетливо сказал падре Фелипе, — как вы все знаете, 
под страхом интердикции * запретила католикам 
вступать в синдикаты, организованные и руководи­
мые атеистами. Более действенные меры являются 
пока преждевременными.

Джоанна подняла брови. «Более действенные ме­
ры»? Однако этот кура высказывается сегодня откро­
веннее, чем можно было ожидать... Да и вообще, что 
за нелепость?

— Разрешите задать вам один вопрос, реверендо 
падре**, — неожиданно для себя громко сказала 
Джоанна через весь стол; еще за секунду до этого 
она безуспешно пыталась убедить себя, что вмеши­
ваться не стоит.

К ней сразу обернулись — отец, падре Фелипе, до­

* У католиков временное отлучение от церкви, как мера на­
казания.

** У в а ж а е м ы й  о т е ц  — обращение к католическому 
священнику в Латинской Америке.
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нья Констансия, почти все гости. Вмешательство де«* 
вушки в мужской разговор было необычным явлени­
ем в этом обществе, и за столом сразу стало тихо.

— Я тебя слушаю, дочь моя, — ласково кивнул 
иезуит.

— Реверендо падре, — так же громко произнесла 
Джоанна, чувствуя, как вдруг заколотилось сердце, — 
меня несколько удивляет позиция святой церкви 
в этом вопросе. Поскольку аграрные синдикаты ру­
ководствуются в своей деятельности строго ограни­
ченными целями социального характера, мне кажет­
ся, философские убеждения их руководителей, не иг­
рают ровно никакой роли. Что же касается этих це­
лей, которые сводятся к поднятию жизненного стан­
дарта основной массы населения Гватемалы, то меня 
удивляет тот факт, что святая церковь их не разде­
ляет и даже считает нужным им противодейство­
вать — вплоть до угрозы интердикции...

— Джоанна, перестань говорить глупости, — рез­
ко сказал дон Индалесио.

Дочь бросила на него быстрый взгляд, отметив 
заодно выражение ужаса, застывшее на окаменевшем 
лице тети Констансии, и упрямо продолжала:

— Я всегда считала, реверендо падре, что после 
опубликования энциклики «Рерум Новарум» * свя­
тая церковь изменила свое отношение к социальному 
прогрессу. В противном случае как можно объяснить 
возникновение христианского социализма?

Прежде чем падре Фелипе успел ответить, донья 
Констансия встала из-за стола вместе с другими да­
мами.

— Дружок, — тихо сказала она, подойдя к пле­
мяннице и наклонившись над ее ухом, — донья Эль­
вира и донья Магдалена хотят посмотреть модные 
журналы, которые ты мне привезла. Идем, дорогая, 
ты нам их покажешь...

— Вы же отлично знаете, тетя, — громко ответила

* «R е г и ш N о ѵ а г и ш» — обнародованная в 1891 году 
энциклика папы Льва XIII, в которой католическая церковь вы- 
руждена была признать «законность» организованного рабочего 
движения.
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Джоанна, не поддаваясь на уловку, — что они лежат 
в вашей комнате на столике. А мне их смотреть не­
интересно, честное слово... Я ведь уже видела.

Тетя растерянно поморгала накрашенными ресни­
цами и вместе с дамами покинула столовую.

— Простите, реверендо падре, нас прервали, — 
улыбнулась Джоанна.

— Видишь ли, дочь моя, — сказал иезуит, соеди­
няя концы пальцев, — здесь прежде всего нужно ра­
зобраться в самом понятии «социальный прогресс». 
Церковь одобряет его постольку, поскольку улучше­
ние условий труда и жизни смягчает человеческую 
душу, делает ее более восприимчивой к добру. Но 
когда прогресс из средства превращается в цель, 
в некую самодовлеющую ценность, когда во имя ма­
териальных благ из души человека искореняются 
элементарные правила морали...

— С этим нельзя не согласиться,—-невежливо пе­
ребила его Джоанна. — За пять лет в Штатах я до­
статочно насмотрелась на общество, единственным 
моральным критерием которого является нажива. Но 
конкретно, реверендо падре, мы говорим о Гватема­
ле. Какую реальную опасность духовного порядка 
усматриваете вы в том факте, что сегодня покупа­
тельная способность нашего народа выросла по срав­
нению с сорок третьим годом в четыре раза? Или 
в том, что в девять раз увеличилась сумма ассигнова­
ний на народное образование?

С того момента, когда Джоанна очертя голову 
кинулась в спор, в столовой воцарилось то неловкое 
и напряженное молчание, которое всегда овладевает 
обществом, присутствующим при завязке неизбежно­
го скандала. Гости или сидели, не поднимая глаз 
от тарелок, всем своим видом показывая, что проис­
ходящее их не касается, или, напротив, с затаенным 
любопытством посматривали на дочь хозяина и на 
иезуита. Одна только Долорес Кинтана, ничего не 
заметив, продолжала оживленно рассказывать что-то 
своему соседу; тот, напряженно выпрямившись, слу­
шал ее болтовню и то и дело бросал быстрые взгля* 
ды на Джоанну.
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Когда та задала иезуиту свой последний вопрос, 
старый Орельяна возмущенно фыркнул и что-то не­
внятно пробормотал. Дон Индалесио, сидевший 
с багровыми пятнами на скулах, мрачно посмотрел 
на него исподлобья и еще резче забарабанил по сто­
лу короткими волосатыми пальцами. Сидящий рядом 
с ним падре Фелипе, от которого не укрылся этот 
взгляд, успокаивающим жестом прикоснулся к руке 
Монсона и через стол кротко улыбнулся Джоанне.

— Чтобы судить о возможных последствиях про­
цесса, протекающего в нашей стране, необходимо 
прежде всего детально ознакомиться со всеми его 
симптомами. А тебе ведь известны далеко не все фак­
ты, дочь моя...

— Мне известно то,, что в сорок третьем году жа­
лованье народного учителя было меньше месячной 
суммы, полагающейся на содержание генеральской 
лошади, реверендо падре! И что пеон, получающий 
сейчас доллар в день, получал в то время двадцать 
пять центов. По-вашему, этих фактов недостаточно?

— О нет, дочь моя, — покачал головой иезуит,— 
эти факты еще ни о чем не говорят... Ты только что 
упомянула о Соединенных Штатах, и я хочу задать 
тебе один вопрос. Общий жизненный стандарт насе­
ления Штатов выше или ниже, чем у нас?

— Безусловно выше, — вызывающе ответила 
Джоанна, не заметив ловушки. — Мы слишком долго 
были экономической колонией, реверендо падре. 
В Римской империи жизненный стандарт римлян то­
же был выше жизненного стандарта покоренных 
стран...

— В данном случае речь идет не об этом. Я хочу 
сказать, что Штаты достигли более высокого уровня 
экономического прогресса. А считаешь ли ты, что вме­
сте с этим они стали государством, которое можно 
назвать морально здоровым?

— Нет, но...
Иезуит великодушно помолчал, предоставляя оп­

понентке возможность обдумать ответ, и продолжал:
— В том-то и дело, дочь моя, что страна может 

погибнуть духовно, процветая в то же время эконо­
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мически. И твои примеры с пеонами и учителями во­
все не свидетельствуют о том, что у нас все обстоит 
благополучно. Ты еще слишком молода, дочь моя... 
Кроме того, ты только вчера верінулась в страну. Это 
слишком короткий срок для того, чтобы правильно 
понять все, что здесь происходит. Поживи, осмотрись, 
и ты сама поймешь ошибочность своих преждевре­
менных суждений...

Джоанна сидела, кусая губы. Ловко он ее поддел, 
ничего не скажешь!

— Надеюсь, это послужит тебе уроком, — сурово 
заметил отец, — и отучит от споров о вещах, в кото­
рых ты не разбираешься.

— Не огорчайтесь, дон Индалесио, — вкрадчиво 
сказал падре Фелипе,— ваша дочь просто заблуж­
дается, это ведь свойственно юности. Кто из нас не 
заблуждался в свое время?

— Это не аргумент, реверендо падре! — вспыхну­
ла Джоанна. — В любом споре каждый из противни­
ков считает другого заблуждающимся...

Иезуит вздохнул.
— Ну, если ты, дочь моя, в свои двадцать три го­

да можешь считать себя единственно правой, а за­
блуждающимися всех остальных — твоего отца, всех 
его уважаемых друзей, которых ты видишь за этим 
столом, то... — Он театральным жестом развел рукава 
сутаны и склонил голову набок. — ...То где же тогда 
скромность, первая добродетель всякой молодой де­
вушки?

Леокадия Ордоньо коротко рассмеялась и метнула 
на Джоанну злорадный взгляд. Вот именно, где же 
скромность? Так ей и надо, этой гордячке Монсон, за 
смазливую рожицу, за богатство, за университетский 
диплом с отличием, за вечерний туалет от Сакса...

— Простите ее, падре, — хмуро сказал дон Инда­
лесио.— Джоанна, еще раз прошу тебя прекратить 
этот спор. Выпьем, друзья!

Джоанна чувствовала, что готова расплакаться 
от досады. Как она позволила себе ввязаться в спор? 
Девчонка, просто девчонка! Вполне заслужившая, 
чтобы ее высекли. В другой раз будете умнее, мисс
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Монсон... если вы вообще способны когда-нибудь по­
умнеть.

Высокий растрепанный человек поднялся за сто* 
лом и, пошатываясь, высоко поднял бокал.

— Здоровье и деньги! — провозгласил он хрип­
лым голосом старого алкоголика. — И время, чтобы 
ими пользоваться! У нас-то его уже не так много, 
а вот у нее...

Расплескивая вино, он ткнул бокалом в направле­
нии Джоанны.

— У нее, говорю, все впереди.' Салюд, Хуанита!
Джоанна благодарно улыбнулась, в свою очередь

подняв бокал и прикоснувшись губами к его краю. 
Ей было очень приятно, что дон Руфино Кабрера 
назвал ее по-испански, как всегда называла няня, 
старая негритянка Селестина, до самой смерти так 
и не сумевшая привыкнуть к иностранному имени 
своей воспитанницы.

Дон Руфино одним махом опорожнил бокал и, 
опираясь на широко расставленные руки, нагнулся и 
подмигнул иезуиту.

— А ведь Хуанита во многом права, святой отец! 
И знаете, в чем именно? Я не имею в виду ее оценку 
деятельности Арбенса — плохи или хороши его ре­
формы... Все это относительно — хорошо для нас, 
плохо для индейцев, хорошо для индейцев, плохо для 
нас... И так во всем. Нет никакого объективного доб­
ра, никакого объективного зла. Все относительно, как 
говорит дон Альберто Эйнстейн. Да, так о чем 
это я...

Он замолчал под ироническими и недоумевающи­
ми взглядами сидящих за столом, потирая лоб ла­
донью.

— О моей правоте, дон Руфино, — громко под­
сказала Джоанна.

— Именно! — обрадовался тот, оборачиваясь 
к ней. — Ты, Хуанита, права в том, что смотришь 
вперед, а не назад. Улавливаешь мою мысль?

— Кажется, — улыбнулась она.
— Тот, кто смотрит вперед, всегда оказывается 

прав перед историей. Как Галилей, помнишь? Ты
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только не загордись! — закричал он вдруг, грозя ей 
пальцем. — Какой из тебя Галилей, еще чего! Это 
я так, к примеру... А тот, кто идет по жизни, глядя 
назад, рано или поздно треснется затылком об 
стенку...

Гости, которым наскучила болтовня дона Руфино, 
начали громко переговариваться.

— Сядь, Руфино! — резко окликнул Монсон. — 
Ты слишком много выпил, старина.

— Кто, я? — возмутился тот. — Я здесь трезвее 
всех вас, за исключением Хуаниты! Я, пропивший на 
своем веку две плантации и сейчас пропивающий 
третью, я здесь самый трезвый, Индалесио. А если 
я пьян, а вы трезвы, то тем хуже для вас! Слышите, 
вы! — Дон Руфино с размаху ударил по столу кула­
ком.— Если то, что вы здесь затеваете, задумано ва­
ми на трезвую голову, то вы самые безнадежные 
идиоты! Прошлое не возвращается, его не вернешь 
даже с помощью тех пулеметов, что каждую ночь 
валятся нам на головы... как манна небесная, ха-ха- 
ха-ха, на парашютах «мэйд ин Ю-Эс-Эй»...

Удар тишины заставил Джоанну насторожиться, 
иначе она, возможно, и не придала бы никакого зна­
чения последним словам сильно подвыпившего дона 
Руфино. Вскинув голову, она успела заметить, как 
некоторые из гостей обменялись быстрыми взгляда­
ми, и ничто так красноречиво не свидетельствовало 
о важности случившегося, как это свинцовое молча­
ние, мгновенно нависшее над столом — над окаме­
невшими лицами, над теплым блеском серебра, над 
букетами орхидей, холодно и безучастно сияющими 
своей снежной белизной среди бутылок и недопитых 
бокалов. Что он сказал? Пулеметы на парашютах?

Чувствуя, что делает еще большую бестактность 
и окончательно расписывается в неумении вести себя 
в обществе, Джоанна подалась вперед и звонко 
спросила через весь цтол:

— Какие пулеметы? Что вы хотите сказать, дон 
Руфино?

— Брось, забудь об этом, — неожиданно вяло от­
ветил тот, встав из-за стола и неверными шагами
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направляясь к двери. Уже взявшись за ручку, он 
обернулся к Джоанне, провожавшей его тревожным 
взглядом, и вдруг крикнул с яростью:

— Забудь об этом, тебе говорят! Какое тебе де-> 
ло?! Не лезь куда не следует, черт побери!

Джоанна, ничего не понимая, пожала плечами и 
осталась сидеть с недоумевающим видом.

— Неумеренное потребление алкоголя приводит 
иногда к навязчивым идеям, — мягко объяснил падре 
Фелипе, вертя в пальцах серебряный десертный но­
жичек. — Наш уважаемый друг уже не в первый раз 
заговаривает о парашютах... в подобных обстоятель­
ствах.

Он кротко улыбнулся тонкими губами и через 
стол одарил Джоанну ласковым взглядом всепро­
щения.

Гости, как если бы слова иезуита были каким-то 
сигналом, снова зашумели. «Странно, — подумала 
Джоанна, — здесь что-то не так...»

— Молодежи предлагаю перейти в мою комна­
ту, — решительно сказала она, отодвигая свое крес­
ло.— Мне надоели эти вечные разговоры о полити­
ке... и о пулеметах. Идемте потанцуем, я привезла

* новые пластинки.
На ее счастье, девушек было больше, чем моло­

дых людей. Протанцевав две самбы с застенчивым 
сыном управляющего «Грано-де-Оро» и один байон 
с лиценциатом, Джоанна начала отклонять дальней­
шие приглашения, всякий раз указывая многозначи­
тельным взглядом на какую-нибудь из девушек, ос­
тавшуюся без партнера. Хороший предлог: хозяйка 
обязана заботиться о том, чтобы ее гостьи не скуча­
ли, — ни одна из них, даже эта зловредная толстуха 
Леокадия. Сегодня все должны веселиться, кроме 
нее самой, Джоанны Монсон. В самом деле, странно: 
ей вовсе не весело ка этом празднике, устроенном 
в честь ее возвращения...

Во-первых, этот совершенно идиотский спор 
с падре Фелипе. Чего она думала добиться? Разве 
можно переспорить иезуита!.. Вторая причина, ис­
портившая ей настроение, — общая атмосфера роди­
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тельского дома, которую она особенно ярко почувст­
вовала сейчас за столом. Все эти соседи, буквально 
шипящие от злости на правительство... Все эти раз­
говоры, политические анекдоты... И хуже всего то, 
что и отец в этом вопросе заодно с ними. Праведное 
небо, неужели при его доходах он и впрямь может 
серьезно считать себя разоренным после аграрной 
реформы?! Нет, с ним нужно поговорить. Это просто 
недоразумение. Не может же умный человек видеть 
белое и твердить: «Нет, это черное, черное...»

И, наконец, в-третьих, это несносное молчание 
Мигеля. Письмо послано с нарочным еще вчера, и 
до сих пор никакого ответа. А между тем с посыль­
ным они условились, что если он не сможет передать 
письмо сеньору Асеведо в собственные руки, то при­
везет его обратно. Письмо не вернулось, следова­
тельно...

Джоанна вздохнула и, лавируя среди танцующих, 
подошла к столу с прохладительными напитками. 
Оказавшийся тут же лиценциат предупредительно от­
купорил бутылку.

— Могу я рассчитывать на следующий танец, 
сеньорита Джоанна? — спросил он, подавая ей запо­
тевший фужер.

— Простите, я так сегодня устала... — извиняю­
щимся тоном ответила она.

Лиценциат явно обиделся и отошел, отвесив ей 
церемонный поклон.

«Небо, нѵ что ему от меня нужно?..» — вздохнула 
Джоанна. Отпиб глоток, она опустила фужер, пе­
чально наблюдая за крошечными пузырьками газа, 
с легким шипением лопающимися на поверхности. 
Если ответа не будет и завтра утром, значит Мигель 
ее разлюбил. Вот взял и разлюбил, очень просто! 
Такие случаи вовсе не редкость. Можно загадать—• 
эта штука скоро выдохнется; я сосчитаю до двадца­
ти пяти и, если после этого пузырьки еще будут под­
ниматься— значит, не разлюбил. А если не будут — 
значит, разлюбил. Впрочем, это совершенно невоз­
можно. Мигель не разлюбит. А вдруг? Нет, никаких 
«вдруг». Десять секунд уже прошло — значит, один­
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надцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать, пят-» 
надцать, шестнадцать...

— Джо, там тебя спрашивают, — окликнула ее 
Долорес Кинтана, на секунду останавливаясь рядом 
вместе со своим партнером.

— Минутку, я занята... Кто спрашивает?
— Горничная, что ли!— крикнула Долорес из-за 

плеча заслонившей ее другой пары. — Там, в кори­
доре!

Джоанна еще раз взглянула на свой фужер — пу­
зырьки продолжали лопаться — и стала пробираться 
к дверям,

— Вас на кухне хочет видеть водопроводчик,— 
таинственно объявила горничная, молоденькая смеш­
ливая мулатка.

— Водопроводчик? — Джоанна вскинула бро­
ви.— Меня? Хосефа, опомнись!

— Водопроводчик из Коатльтепанго, — подтвер­
дила Хосефа, — он сегодня у нас работал, а сейчас 
уезжает и вспомнил, что ему что-то поручали вам 
передать.

Джоанна ахнула и помчалась по коридору, шумя 
платьем.

— Здесь работает водопроводчик? — спросила она 
прерывающимся голосом, влетев в кухню. — Вы его 
не видели, Патрисиа?

— Я здесь, сеньорита, — отозвался из угла муж­
ской голос. — Добрый вечер.

— О, — смутилась Джоанна, быстро оборачива­
ясь,— вы здесь... Добрый вечер, сеньор! Вы хотели 
что-то мне передать?

Человек в синем комбинезоне поставил на пол па­
яльную лампу и выпрямился, вытирая руки ветошью.

— Хотел, — улыбнулся он, — да чуть было не за­
был. Вы уж простите, я еще днем должен был отдать, 
да закрутился тут с работой, совсем из головы вы­
летело...

Он полез в нагрудный карман комбинезона и осто­
рожно— кончиками пальцев, чтобы не испачкать,— 
извлек оттуда конверт. Джоанна увидела свое имя, 
надписанное знакомым крупным почерком Мигеля.
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— Ну, наконец, — вздохнула она с облегчением,— 
я уже так беспокоилась!

Джоанна вынула из конверта сложенный вчетве-* 
ро листок бумаги и, одним взглядом пробежав строч­
ки, просияла в улыбке. Потом перечитала записку 
снова, медленнее.

— Рада познакомиться с вами, сеньор Эрреро,— 
сказала она, пожимая руку водопроводчику. — Вы 
можете уделить мне несколько минут?

— Сколько угодно, сеньорита!
— Только пойдемте... здесь неудобно. Сюда, по­

жалуйста...
В маленькой угловой гостиной она предложила 

ему кресло и сама села напротив.
— Вы не могли бы подождать, я хочу написать 

ответ сеньору Асеведо...
— Передам, почему же нет, — кивнул сеньор Эр­

реро. — Мы с ним соседи, я живу , прямо против 
школы.

— Я буду вам очень благодарна... вы курите? — 
спохватилась она, придвигая к нему шкатулку с си­
гаретами.

— Спасибо... я уж свои, покрепче... с вашего раз­
решения.

Джоанна помолчала, «е решаясь спросить о Ми­
геле— о его здоровье, самочувствии и прочем. По- 
видимому, они с ним приятели, но все же неловко 
задавать такие вопросы постороннему.

— Я слышала, сеньора Асеведо переводят в сто­
лицу, — сказала она тоном обычной салонной бол­
товни.

— И не говорите, — махнул рукой водопровод­
чик,— родители наших школьников жаловаться уж 
хотели. Любят его у нас, очень любят.

— Да, безусловно...
Ей очень вахотелось расспросить об этом попод­

робнее, но она опять подумала, что это не совсем 
удобно..

— Так я приготовлю письмо, сеньор Эрреро?
— Пишите, пишите, — кивнул тот, благодушно 

улыбаясь.
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— Прошу прощения...
«Мигель, милый, — быстро писала она, присев 

к столу, — сейчас уже около одиннадцати, и, вообра­
зи, я только сейчас получила твою записку. Пред­
ставляешь, как я беспокоилась! Мне уже приходили 
в голову всякие страшные вещи — настолько страш­
ные, что я даже не скажу тебе, что именно. Слушай, 
я так и подумала, что ты не можешь приехать из-за 
отца, — я сегодня убедилась в том, какие у него 
взгляды, и подумала, что он, конечно, не может пи­
тать к тебе симпатий. Ты прав, лучше избегать конф­
ликтов, пока это возможно. Я приеду к тебе завтра, 
машину оставлю на заправочной станции, чтобы не 
мозолить глаза твоим соседям. Встреть меня там 
в 9.00. Сегодня у нас столпотворение — празднуют 
мой приезд. Расскажу много интересного. Целую 
миллион раз, навсегда твоя Джоанйа».

— Вы передадите, не правда ли? — спросила она, 
вложив записку в конверт и протягивая ее водопро­
водчику. — Не забудете?

— Будьте покойны. А если и забуду, так дон Ми­
гель сам напомнит. Небось уже сидит у меня, дожи­
дается.

— Конечно, дожидается, — кивнула Джоаена и 
вдруг забеспокоилась: — А вам еще много работы? 
Может, вы завтра доделаете?

— Да я уж кончил, — улыбнулся водопровод­
чик,— сейчас еду. Через полчаса буду дома, у меня 
мотоцикл. Все будет в порядке.

— Вы, пожалуйста, поосторожнее, — сказала 
Джоанна, пожимая ему руку, — на мотоцикле ночью 
опасно... Ну, всего хорошего, до свиданья. Большое 
спасибо, сеньор.

•— Не за что, сеньорита, счастливо оставаться. 
Письмецо ваше передам, не бойтесь...

Водопроводчик ушел. Джоанна спрятала записку 
Мигеля за корсаж и направилась к себе, сдерживая 
желание понестись вприпрыжку и запеть во все гор­
ло. Ну вот, теперь все стало на свое место, и даже 
нелепый спор с иезуитом перестал казаться непро­
стительной глупостью. А Леокадия Ордоньо и все ос­
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тальные — ну что же, они вовсе не такие уж плохие 
люди... Немного отсталые, да, но это от жизни в глу­
ши. Нельзя требовать передовых взглядов от челове­
ка, родившегося и выросшего на кофейной планта­
ции, не так ли? Тра-ля-ля, тра-ля-ля, тра-ля-ля... 
А все-таки она страшно растолстела, эта Леокадия. 
Настоящая манати *, просто ужас!..

Из открытых дверей на Джоанну обрушились не­
истовые вопли джаза; стараясь остаться незаме­
ченной, она проскользнула мимо и нос к носу столк­
нулась с лиценциатом.

— Вы обижаете своих гостей, сеньорита Джоан­
на,— умоляюще сказал он. — Можно ли быть такой 
жестокой!..

— Я ходила только распорядиться по хозяйству, 
не обижайтесь, — быстро сказала Джоанна. — У вас 
нет сигаретки? Вот спасибо... благодарю вас. Вы уж 
побудьте с девушками, нельзя оставлять их без парт­
неров, а я сейчас вернусь.

Гарсиа спрятал портсигар и удалился с кислым 
видом, а Джоанна вышла на террасу и уселась на 
широкой каменіной балюстраде. Окна ее комнаты 
в правом крыле дома были открыты настежь, из них 
падали косые полосы яркого света и лились звуки 
залихватской песенки, которую голосом кривляющего­
ся мальчишки, мешая английские слова с итальян­
скими, пела Розмэри Клуни; заглушая радио, время 
от времени доносились взрывы хохота.

Гости веселятся и без нее — тем лучше. Как не 
похожа эта молодежь на тех гватемальцев, которые 
вместе с ней учились в Нью-Йорке! Конечно, и там 
попадались всякие, но большинство было совсем 
иными людьми. Они восторженно обсуждали каждую 
новость с родины, мечтали поскорее начать работать 
для своей страны. А эти... самая симпатичная из 
всех — дочь старого Кинтаны, но и она ничем не ин­
тересуется, кроме флирта и развлечений...

Джоанна откинулась назад, запрокинув голову и 
глядя на яркие тропические звезды. Давно она та­

* Местное название морской коровы, ламантина.
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ких не видала — низких-низких, словно развешанных 
по вершинам деревьев. В Штатах звезды не такие, 
там они мельче и тусклее.

Соединенные Штаты, ночное небо... Ей вдруг вспо­
мнилось что-то очень неприятное. Джоанна нахмури­
лась. Что-то неприятное, но что именно?..

Ах, да, эти слова дона Руфино: «...каждую ночь 
валятся нам на головы, на парашютах «made in 
USA». Если сопоставить эту фразу с реакцией при­
сутствующих, то не нужно быть очень догадливей, 
чтобы сообразить, в чем дело. Эти люди получают 
откуда-то оружие. Но от кого? Не из Штатов же оно 
высылается! Очевидно, тут действует этот эмигрант­
ский предводитель полковник Кастильо, о котором 
сейчас столько пишут в газетах. Ну хорошо, эмиг­
ранты— пусть, но нашим-то плантаторам что нужно? 
На что они рассчитывают? На восстание? Идиоты, 
ни один гватемальский президент не пользовался 
в стране такой популярностью, как дон Хакобо. Од­
нако парашюты с оружием не выдумка. Неужели де­
ло зашло уже так далеко?.. А ее отец? Какое отно­
шение имеет ко всему этому ее отец? Ведь не может 
же быть...

Из освещенной двери на веранду вышли двое: 
Долорес Кинтана с кем-то из молодых людей. Не за­
метив Джоанны, они обнялись и замерли в долгом 
поцелуе. Оказавшись в глупом положении невольно­
го соглядатая, Джоанна смутилась и уже хотела 
кашлянуть, чтобы дать знать о своем присутствии, 
как из комнат кто-то закричал: «Роберто-о, где те­
бя носит!» — и благопристойность была восстанов­
лена.

— Скорее возвращайся, я подожду здесь, — гром­
ко шепнула Долорес. Ее партнер кивнул и скрылся 
в доме, и тогда Джоанна торжественно откашлялась.

— Это у тебя ловко выходит, — одобрительно 
сказала она подскочившей от страха подруге. — Как 
в кино, жаль не было секундомера. Видна хорошая 
тренировка.

— Это ты, Джо? — испуганно пробормотала До­
лорес.— О чем ты, я не понимаю...
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— О вашем поцелуе, сеньорита, о чем же еще!
— Что ты, я и не думала целоваться...
— Это бывает, — засмеялась Джоанна. — Не ду­

маешь, и вдруг... особенно ів такую ночь, правда? 
Знаешь, как определяет такие штуки юриспруденция? 
«Преступление, совершенное в состоянии аффекта, 
без заранее обдуманного намерения». Это обычно 
служит смягчающим обстоятельством, так что ты не 
бойся. Иди сюда, я хочу спросить у тебя одну вещь. 
Да поближе, я не укушу! Слушай, ты больше меня 
в курсе здешних дел. Ты слышала, что сказал сего* 
дня за столом дон Руфино?

— Он всегда говорит больше всех. А что именно?
— О парашютах слышала?
— О парашютах... — Долорес помолчала, добро­

совестно стараясь припомнить. — Нет, не слышала. 
А что он сказал?

— Еще бы ты слышала, — с досадой фыркнула 
Джоанна, — ты, конечно, была занята подготовкой 
по^вы для очередного необдуманного поцелуя, прав­
да? Он сказал о каком-то оружии, которое якобы 
каждую ночь сбрасывают на парашютах. Ты что-ни­
будь об этом знаешь?

— Ах, об этом... — разочарованно протянула До­
лорес.— Я думала, что-нибудь действительно инте­
ресное... Постой, что мне о нем рассказывали, об 
этом оружии? Да, это Роберто рассказал, по секрету.

— А, да? Что же именно?
— Ну, что его сбрасывают-
— Вот как...
Джоанна задумалась.
— Ну хорошо, а для чего его сбрасывают? И кто?
— Кто, я не знаю, — Долорес пожала плечами,— 

а сбрасывают для... ну, как это называется, для са­
мообороны. Ты ведь знаешь, что коммунисты будут 
убивать католиков и землевладельцев?

— Нет, я этого не знаю. Когда?
— В октябре. В день десятилетия октябрьской 

революции, двадцатого, коммунисты устроят в сто­
лице большой народный праздник, и тогда на ста­
дионе католиков и землевладельцев будут бросать
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львам. Поэтому люди и вооружаются, чтобы защи­
щать свою жизнь...

— Дурочка! Кто это тебе наговорил?
— Спасибо, — обиделась Долорес, — об этом рас­

сказывал сам падре Теодосио. По-твоему, я дура, 
если слушаю своего духовника, да?

— Именно поэтому, — подтвердила Джоанна.— 
А если падре тебе скажет, что коммунисты жарят и 
едят грудных детей, ты тоже поверишь?

— Нет такого преступления, — твердо сказала 
Долорес, — на которое не были бы способны враги 
веры Христовой.

— Амен, — насмешливо кивнула Джоанна. — 
Жаль, что ты не попалась на глаза какому-нибудь 
врагу веры Христовой, когда лежала в колыбели.

— По-моему, ты сама недалека от коммунизма, 
вот что. Леокадия говорит даже, что ты уже записа­
лась в их партию...

— А что, вот возьму и запишусь! Тогда берегись, 
жарят ведь не только грудных! Ты будешь подана 
на ближайшем банкете партийного руководства, при­
готовленная как утка по-руански. Долорес, я заранее 
облизываюсь.

— С тобой невозможно говорить серьезно! Я луч­
ше пойду потанцую. Послушай, ты не говори о том, 
что видела, ладно?

— Ладно. А ты не говори, что я расспрашивала 
тебя про оружие, а то мне придется стыдиться своей 
неосведомленности. Как-никак журналистка.

— Я не скажу. Это, наверное, интересно — быть 
журналисткой?.. Ну, я побежала.

В дверях Долорес обернулась и приложила па­
лец к губам.

Джоанна осталась сидеть с задумчивым видом. 
Вот так штука! Значит, это не просто болтовня. Что 
они могут затевать, эти «христианские мученики»? 
Ей очень захотелось рассказать обо всем Мигелю, 
увидеть его сейчас же, немедленно. Вывести бы по­
тихоньку машину и... Нет, об этом нечего и думать. 
Придется потерпеть до завтра. Завтра в девять. Толь­
ко бы водопроводчик не потерял записку...
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Она соскочила с парапета, отряхнула платье и 
направилась в дом. Возле двери в столовую ее оста­
новил нестройный гул возбужденных голосов.

— О какой справедливости вы мне толкуете? — 
яростно кричал дон Руфино. — Когда это у нас было 
справедливое правительство, черт бы вас побрал, 
когда, при каком президенте, я вас спрашиваю? При 
Хорхе Убико, что ли?

— Руфино, не кричи, тише...
— Мы вас слушаем, падре.
— Ти-ше! — оглушительно закричал кто-то. стуча 

ребром ножа по тарелке.
— Говоря слово «справедливость», — услышала 

Джоанна негромкий, но отчетливый голос священни­
ка, — мы подразумеваем тот порядок вещей, который 
существует на земле уже две тысячи лет, который 
создан не нами и который мы никому не позволим 
менять. Особенно если то, что нам навязывают вза­
мен, является продуктом материалистической ереси 
коммунизма. Полагаю, я высказываюсь достаточно 
ясно? Этот порядок уже десять лет систематически 
и нагло попирается нашим тоталитарным правитель­
ством...

— Еще бы! — хрипло захохотал дон Руфино, пе­
ребивая отца Фелипе. — Еще бы! Признайтесь, пад­
ре, сколько тысчонок вы потеряли на экспроприации 
церковных земель, э?

— Сын мой, — елейным голосом отозвался тот, — 
христианский долг повелевает мне оставить без вни­
мания ваши недостойные намеки, тем более что...

Джоанна отошла от двери. «Противный иезуит,— 
подумала она, направляясь к себе, — послушать его, 
так и в самом деле пожалеешь о временах Нерона...»

Вздохнув, она повернула дверную ручку и снова 
очутилась среди шума голосов, смеха и раздерган­
ной, лязгающей музыки.

— Прошу прощения, господа, я немного посидела 
на воздухе, голова что-то заболела... Нет-нет, сейчас 
уже все в порядке, спасибо...

Заметив Долорес среди танцующих, Джоанна по­
грозила ей пальцем и многозначительно улыбнулась.
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Далеко за полночь, когда в доме, наконец, все 
затихло, донья Констансия вошла в комнату племян­
ницы. Джоанна, уже в пижаме, сидела на полу возле 
открытой радиолы, скрестив по-турецки ноги, и рас­
сеянно перебирала пластинки. Увидев тетку, она 
улыбнулась и сняла с диска лапу проигрывателя, 
оборвав какую-то печальную мелодию. Донья Конс­
тансия, плотнее запахнув цветастый халат, удобно 
расположилась в кресле и открыла принесенную 
с собой баночку кольдкрема.

— Ты очень устала сегодня, дорогая? — спросила 
она томным голосом, быстрыми движениями распре­
деляя мазки крема по своему лицу. — Я, признаться, 
безумно... Все эти приемы так утомляют... Особенно, 
когда хочешь, чтобы все было comme il faut... * Чему 
ты смеешься?

— Вашей боевой раскраске, тетя! Вот увидите, я 
когда-нибудь исподтишка сфотографирую вас во вре­
мя вечернего туалета. Серьезно, эти белые мазки вы­
глядят просто феноменально при вашей смуглой 
коже...

— Побольше почтительности к старшим, Джоан­
на, прошу тебя. И вообще не злорадствуй. Через не­
сколько лет тебе придется так же внимательно сле­
дить за своим лицом... если не захочешь превратить­
ся в обезьяну.

Донья Констансия строго взглянула на племян­
ницу и принялась за процедуру втирания крема, кон­
цами пальцев легонько и быстро похлопывая себя 
под глазами и на висках.

— Ты не догадываешься, зачем я пришла?
— Надо полагать, пожелать мне спокойной ночи?
— Это само собой. Кроме этого, я пришла сде­

лать тебе замечание. И предупредить тебя.
— За что и о чем? — быстро спросила Джоанна, 

притворяясь непонимающей.
— За твое поведение, дорогая. Помилуй, ты со­

вершенно разучилась себя вести... в этом Нью-Йорке! 
Я всегда говорила твоему отцу: «Индалесио! Поду­

* C o m m e  i l  f a u t  ( ф р )  — как полагается.
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май десять раз, прежде чем послать девочку в этот 
ужасный город». И вот результат. Он по обыкнове­
нию не послушал — и вот, повторяю, результат.

— Да, но...
— Не перебивай старших.
Дочья Констансия достала из кармана халата 

маленькое зеркальце и, вскинув брови, внимательно 
оглядела себя, поворачивая голову вправо и влево; 
лицо ее сразу приняло птичье выражение, которое 
часто появляется у женщин перед зеркалом. «Это 
нужно учесть, — обеспокоенно подумала Джоанна, 
наблюдая за теткой. — Неужели и я перед зеркалом 
выгляжу такой же глупой?»

— Я буквально сгорала от стыда за тебя, доро­
гая, — продолжала та, — когда ты говорила за сто­
лом с падре Фелипе. Кто тебя учил разговаривать 
со священником, как равная с равным? И потом эти 
ужасные идеи, которые ты высказывала...

— Объясните мне, тетя, почему вы находите их 
ужасными, — почтительно сказала Джоанна. — Я бу­
ду очень рада, если вы убедите меня в ошибочности 
моих политических взглядов.

— Не говори мне о политике, — отмахнулась 
донья Констансия, — я ничего в ней не понимаю и 
понимать не хЬчу. Но твои взгляды ужасны, ужасны, 
ужасны! Я сказала твоему отцу: «Индалесио! Не сер­
дись на девочку. Это виновато ужасное нью-йоркское 
воспитание, которое она получила по твоей, да, имен­
но по твоей вине...»

Джоанна быстро взглянула на тетку и, опустив 
голову, погладила пушистый ворс ковра.

— А... он сердился?
Донья Констансия спрятала зеркальце и кончика­

ми пальцев забарабанила по своему лицу с виртуоз­
ной быстротой.

— Сердился ли он? Это не то слово, дорогая, не 
то слово. Он внутренне кипел, понимаешь, именно 
кипел... уж поверь — кому, как не мне, знать приме­
ты его настроения... Твой отец кипел, Джоанна, я 
сразу поняла это по движениям его рук. После ужи­
на я улучила минуту и уговорила его отложить раз-
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говор с тобой на завтра. Ну, а за ночь он успокоит­
ся. Ты согласна, что я оказала тебе немалую 
услугу?

— Безусловно, — тихо ответила Джоанна. Отец 
вспыльчив до бешенства, она знает это очень хоро­
шо. Да. сегодняшнее ее поведение было непроститель­
ной глупостью.

— Ну, вот. Одним словом, я сделала все, что мог- , 
ла, — торжественно объявила донья Констансия,—
а остальное зависит от тебя самой. Обдумай за ночь 
свое поведение, признай собственную неправоту и ут­
ром скажи отцу, что раскаялась. Надеюсь, у тебя 
хватит здравого смысла и рассудительности. Ну, спо­
койной ночи, дорогая. Нет-нет, не целуй меня, ты же 
видишь, я уже в маске. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи, тетя...
Джоанна постояла, глядя на дверь, за которой 

скрылась тетка, потом прошлась по комнате и села 
на прежнее место, поджав под себя ноги. Опустив 
голову, она сдвинула брови и снова принялась по­
глаживать ладонью ковер. Сейчас ей больше чем ког- 
да-либо хотелось увидеться с Мигелем.

Г Л А В А  4

В темноте скрипнула калитка, раздался хруст 
шагов по дорожке.

— Дон Мигель? — спросила сидящая на пороге 
женщина.

— Он самый. Добрый вечер, донья Химёна. Еще 
не вернулся?

- — Да нет еще, — словоохотливо заговорила жен­
щина, — ума не приложу, куда он запропастился; 
и ужин давно простыл, а его все нет и нет. Садитесь, 
дон Мигель, подождите, он с минуты на минуту дол­
жен приехать. Расскажите, какие новости, — вы ведь 
газету получаете...

Пришедший опустился рядом на камень и заку­
рил. Быстрый огонек на мгновение осветил расстег-
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нутый ворот белой рубахи и худощавое молодое ли­
цо с едва заметными индейскими чертами.

— Какие же новости .вам рассказать, донья Хи- 
мёна? — сказал он, затянувшись дымом. — Вот скоро 
приезжает новый учитель...

— Ты, может, все-таки нас познакомишь, сест­
ренка?— спросил из темноты посмеивающийся муж­
ской голос.

Дон Мигель удивленно оглянулся, донья Химена 
ахнула и засмеялась.

— Ох, правда, я про тебя и забыла! Это мой брат 
Аугусто, сегодня приехал из Пуэрто-Барриос, по­
знакомьтесь... А про дона Мигеля я тебе уже рас­
сказывала.

— Положим, про дона Мигеля мне рассказывала 
не только ты, — сказал незнакомец, подходя ближе 
и подавая руку учителю. — Рад познакомиться, сень­
ор маэстро.

— Очень приятно, — ответил тот. — Кто же это 
вам про меня рассказывал, если не секрет?

Из открытой двери послышался сонный голос ре­
бенка: «Мами-та-а!..» Донья Химёна встала и, не­
слышно ступая босыми ногами, вошла в дом.

— Кто рассказывал? — переспросил дон Аугусто, 
усаживаясь рядом с Мигелем.--А один наш общий 
знакомый, скажем так. В профсоюзном руководстве 
Пуэрто-Барриос у вас нет никого из приятелей? Не 
припомните?

— В профсоюзном руководстве... Вообще-то у ме­
ня много приятелей из синдикалистов, но вот в Пуэр- 
то-Барриос...

Мигель недоумевающе пожал плечами и затоп­
тал окурок.

— Ну ладно, не ломайте голову, все равно не до­
гадаетесь. Шлет вам большой привет дон Эрнандо 
Ортис. Помните такого?

— Ну как же! — воскликнул Мигель. — Дон Эр­
нандо, ну еще бы! Он сейчас там?

— Ага. Заправляет синдикатом портовых рабо­
чих. Вы с ним давно знакомы?

57



— Целую вечность, каррамба! Точнее, еще со 
студенческих времен. Я ведь через него и вступил 
в ГПТ *, он, собственно, был моим «креспным». Ну, 
как он сейчас, дон Аугусто? Очень постарел?

— Да я бы не сказал... Ну, седина сединой, но 
по части энергии он, пожалуй, любого из нас обста­
вит на два корпуса. Просил передать привет и ска­
зать, что на днях непременно напишет.

— Я сам напишу ему завтра же, — кивнул Ми­
гель.— Вот не знал, что он перебрался в атлантиче­
скую зону... Адрес его у вас есть?

— Так я сам могу отвезти, вернее будет.
— А вы сюда ненадолго?
— Нет, я всего на пару дней заехал по пути — 

своих повидать. Я там в порту работаю, машинис­
том.

— Вот как... Ну, тем лучше, письмо я вам завтра 
приготовлю. Ну, а как у вас там?

Мигель повернул голову и посмотрел на едва раз­
личимый в темноте силуэт собеседника. Дон Аугусто 
пожал плечами.

— Э, как всюду... более или менее. Вообще-то не­
спокойно.

— Да, это сейчас везде, — задумчиво сказал Ми­
гель, потирая подбородок. — Но так, определенного 
ничего?

Дон Аугусто пошевелился в темноте, поднял что- 
то с земли и, судя по звуку, стал медленно ломать 
сухой прутик.

— Да как сказать... — отозвался он не сразу.— 
Дон Эрнандо, тот смотрит на дело мрачно. Вы когда 
будете ему писать, не забудьте рассказать про здеш­
нюю обстановку. Он очень этим интересовался.

— Обстановка здесь довольно скверная, — также 
негромко сказал Мигель. — Вы сами понимаете, 
плантации...

— Ну, понятно. Ортчка это и беспокоит. Он го­
ворил мне, что предпочел бы видеть вас где-нибудь

* Г в а т е м а л ь с к а я  п а р т и я  т р у д а  — официальное 
наименование Гватемальской компартии в 1954 году.
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в другом месте... не в департаменте Эскинтла. Не­
бось на финках кругом одна сволочь?

— Да, я из плантаторов не знаю ни одного, кто 
не держал бы камня за пазухой. — Он подумал 
о Джоанне и украдкой взглянул на светящиеся 
стрелки часов, досадуя на опоздание Доминго. Потом 
усмехнулся:— Мне-то, в случае чего, была бы крыш*» 
ка в первую голову, это наверняка.

— Как члену партии?
— Не только. Я в прошлом году работал в Ко­

митете аграрной реформы...
— А, — понимающе сказал дон Аугусто. — Я слы­

шал, вас отсюда переводят?
— Да, © столицу, — почему-то неохотно ответил 

Мигель. Странное чувство какой-то неловкости на 
мгновение овладело им; он понял вдруг, что стыдит­
ся своего предстоящего отъезда. Покинуть «кофей­
ные земли» в такой напряженный момент — почти 
дезертирство. В Гватемале последние десять лет 
именно народный учитель являлся обычно проповед­
ником и представителем новых идей демократическо­
го правительства. А теперь, когда над страной навис­
ла такая угроза, может ли он оставить на произвол 
судьбы тех, кого учил? «Но, черт возьми, я ведь не 
просил об этом переводе, — возразил он сам себе.— 
А отказываться от более ответственной работы из-за 
каких-то слухов, из-за опасений тоже было бы не­
лепо...»

Дон Аугусто спросил:
— Вы сами из столицы?
— Нет, я там только учился. Я из Чамперико. 

В столицу мы с матерью перебрались после гибели 
отца. Он участвовал в заговоре тридцать четвертого 
года, его убили во время сентябрьской резни... после 
того как полковник Родриго Ансуэта предал движе­
ние. Помните?

— Помню. А в партии давно?
— С сорок девятого.
— Ясно.
Дон Аугусто снова помолчал, потом спросил как 

бы между прочим:
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— Химена мне говорила, что вы хорошо знакомы 
с дочкой Монсона?

— Знаком, — не сразу ответил Мигель. — Она хо­
рошая девушка. Не то, что папаша.

— Вот насчет папаши... Дон Эрнандо просил вам 
передать, что о нем ходят скверные слухи, об этом 
сеньоре.

— Знаю. Кому знать, как не мне! А что именно?
— Ну, что от него можно ждать любой пакости.
— Знаю, — подтвердил Мигель. — Но я знаю и 

сеньориту Монсон... не один год.
— Она, кажется, сейчас вернулась из Штатов?
— Да, вчера приехала. — Мигель посмотрел на 

собеседника. — Вас удивляет, что я с ней хорошо 
знаком?

— Нет, отчего же! — уклончиво ответил дон Аугу­
сто.— Но вообще-то, знаете, из такой семьи... Тут 
нужно смотреть в оба.

— Вообще вы правы, но в данном случае нет ос­
нований опасаться.

— Ну. понятно. Если вы знаете сеньориту Мон­
сон не один год, то...- Кстати, вы действительно давно 
с ней познакомились, или это было сказано ,в пере­
носном смысле?

— Нет, в самом прямом. Мы познакомились в со­
рок восьмом, когда я был на последнем курсе.

— A-а, вот как... Да, это порядочно времени. Це­
лых шесть лет, да-а... А вы, дон Мигель, не пытались 
отсоветовать девушке учиться в Штатах?

— Пытался, но это решил ее отец.
— Ну да, понятно. Она такая послушная 

дочь?
Мигель нахмурился, не глядя на собеседника. 

Что за допрос, каррамба! Впрочем, нужно понять и 
то, что со стороны многие вещи выглядят иначе.

— Я понимаю ваше беспокойство, дон Аугусто, 
но...

— Это не совсем м о е  беспокойство, дон Мигель.
— Я понимаю. Поэтому я и отвечаю на ваши во­

просы, верно? Так вот, относительно Джоанны. Я хо­
чу сказать, сеньориты Монсон... Дело обстоит так.
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Я познакомился с нею, когда она кончала колледж. 
Тогда у нее был только патриотизм — ну, знаете, 
как бывает у наших подростков, — любимая родина, 
кетсаль, который не живет в клетке, и так далее. Все 
это выглядело у нее, конечно, невероятно наивно. 
В ее коллекции обожаемых национальных героев, 
например, рядом с Морасаном ухитрился сидеть Ру­
фино Барриос. А начиналась эта коллекция, как по­
лагается, с самого Текум-Умана, так что целый пан­
теон. Это одно. А второе — у нее был с детства один 
знакомый, приятель ее отца, который больше всего 
на свете ненавидел Убико — по каким-то личным мо­
тивам или объективно, не знаю, — и от него она на­
училась ненавидеть диктатуру. Этот сеньор Кабрера, 
похоже на то, был для девочки, по существу, первым 
учителем, своего рода интеллектуальным наставни­
ком. Во всяком случае, книги для нее выбирал он. 
Ну вот... Это в какой-то степени объясняет, почему 
она так восторженно встретила октябрьскую револю­
цию. По-детски, но восторженно. Ей было тогда три­
надцать лет. В конце концов не обязательно нужно 
родиться в ранчо, чтобы сердцем чувствовать спра­
ведливость...

— Конечно, дон Мигель, кто же станет против 
этого возражать!

— Да... Ну, разумеется, тут уж Руфино Барриос 
получил отставку, и любимым героем стал профессор 
дон Хуан Хосе Аревало, — Мигель улыбнулся. — 
А отец все же оставался отцом, ей понадобилось еще 
много времени, чтобы с моей помощью разобраться 
во всем как полагается. Отца она любила да и сей­
час любит, надо полагать. Тут уж ничего не поде­
лаешь. И когда он сказал, что посылает ее в Колум­
бийский университет...

Мигель пожал плечами. Дон Аугусто слушал вни­
мательно, повернув голову.

— Ну, вы сами понимаете, редко какая девушка 
откажется от возможности учиться за границей. Ей 
очень хотелось посмотреть Штаты. Я попробовал 
приводить разные соображения, но, честно говоря, 
особенно веских у меня не было. И получилось так,
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что Нью-Йорк пошел ей на пользу, потому что в уни­
верситете она сразу оказалась ® гуще политической 
эмиграции: с Кубы, из Никарагуа, из Доминиканской 
Республики... Так что, вы сами понимаете, Джоанна 
изучала там не только политэкономию и журналис­
тику. Ну, а коррективы в ее образование вносил 
уже я.

— Ну, понятно, дон Мигель, на то вы и учитель, 
э? Таку так... Ну, а с самим Монсонѳм вам часто при­
ходилось встречаться?

— Нет, редко. Последний раз в прошлом году, 
когда отбирали пустующую землю, — усмехнул­
ся Мигель. — Вот от этого типа можно ждать 
всего...

— Боюсь, что да. Ну ладно, дон Мигель. Мы 
с вами еще завтра поболтаем, а сейчас я хочу зайти 
к одному приятелю, пока еще не очень поздно. Чего 
это Доминго так задержался? Ну, вы подождите, он, 
наверное, сейчас подъедет...

Дон Аугусто ушел. Мигель посмотрел на часы и 
закурил новую сигару. Из дома вышла донья Химена 
и молча села на порог.

— Ваш брат ушел к приятелю, — сказал Ми­
гель.— А муж, видно, вообще решил не возвращать­
ся домой.

— Беда с ним, — вздохнула женщина. — Как нач­
нет работать, хоть за уши оттаскивай. А у вас что 
с отъездом, дон Мигель?

— Вот приедет новый учитель, сдам ему школу 
и поеду.

— Уж лучше бы оставались. Какого еще назна­
чат...

— Плохого не назначат, донья Химена, не бес­
покойтесь. А помните, как ко мне детей боялись по­
сылать?

— Так ведь не знали вас еще, — засмеялась 
донья Химена. — Теперь-то знаем!

— Вот и того узнаете. А как он будет работать, 
это и от вас всех зависит. Поверите ему сразу, зна­
чит и дело пойдет, а иначе и ему будет трудно. Че­
ловеку на новом месте нужно помочь.
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— Стойте, ■— насторожилась донья Химена. —■ 
Вроде мой едет! Слышите?

В ночной тишине явственно послышался треск 
мотоцикла.

— Это он, — кивнул Мигель. — За километр уз­
нать можно. Оштрафуют его когда-нибудь, вот уви­
дите...

Постепенно приближаясь, шум превратился в ог­
лушительную пулеметную трескотню,, потом за де­
ревьями мелькнул яркий луч фары, и все стихло. 
Заскрипела калитка, на дорожке показался силуэт 
человека, ведущего за руль мотоцикл.

— Наконец-то! — крикнула донья Химена. — Ты 
бы еще позже!

— А, и учитель здесь! Привет, привет. Как это 
тебе нравится — работаешь для нее как мул, а она 
только и знает, что кричать!

— Значит, соскучилась, — засмеялся Мигель. —• 
Привет, Доминго. Что так поздно?

— Сейчас расскажу... Ремонсито спит?
— Спит, — отозвалась жена. — Аугусто приехал, 

так тебя и не дождался, пошед куда-то. Ужин разо­
гревать?

— Приехал Аугусто, да? А, ну-ну, интересно, что 
у них там... Как ты сказала — ужин? Разогревай, 
а как же, поесть-то человеку надо после работы.

— После работы, — фыркнула жена. — Еще не­
известно, чем ты там занимался...

— Это уж ты з-ря, старуха! Занимался я тем, чем 
положено.

Доминго присел на порог рядом с женой и заку­
рил.

— У них там на кухне труб что твоя фабрика, тут 
тебе и горячая вода и холодная, и пар, и чуть ли не 
сжатый воздух. Ладно. Сломался у них третьего дня 
кран, так они вызвали какого-то дурня, и он там та­
кого навертел — одним словом, все перепутал, кипя­
ток пустил в трубопровод для холодной, а трубы там 
свинцовые, ну, их и поразрывало к чертям в десяти 
местах. А все ведь в стенах, облицовка там кафель­
ная...
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Доминго со вкусом затянулся и покрутил головой.
— Пришлось разворотить им полкухни. Зато под­

работал сегодня — завтра буду лежать кверху пузом 
и плевать в потолок. Ну, жена, как там насчет ужина?

— Ты бы еще позже явился! Сейчас разогрею, 
погоди.

Она принялась раздувать огонь в жаровне. При­
ятно потянуло горьковатым дымком древесного угля.

— А ты опять без глушителя ездишь, — сказал 
Мигель. — Я тебе говорю, нарвешься на штраф.

— А что в нем толку, в глушителе, только мощ­
ность снижает. Шум мне нипочем, и так от паяльной 
лампы голова гудит.

— Да, но другим спать надо... Ну, как там?
— Это где, у Монсонов? Да ничего, полно гостей 

было, — зевнул Доминго. — Богато, черти, живут! 
Ты вот послушай, какая у них кухня...

— Ну тебя к дьяволу с твоей кухней! Привез или 
нет?

— Что это? A-а, письмо... Факт, было письмо, бы­
ло... Вот если я его только не потерял...

— Слушай, ты!
— Ну-ну, — захохотал Доминго, увернувшись от 

тумака. — Эк его разобрало, скажите на милость! 
На, получай свое письмо, вот оно. Доволен?

— Я тебе покажу «доволен»! Ладно, Доминго, 
я пошел.

— Куда? А ужинать не будешь?
— Да нет, я уже. Пойду, у меня работы много на 

завтра...
Мигель встал и потянулся, разыгрывая нетороп­

ливость.
— До свидания, донья Химена! — крикнул он 

женщине, продолжавшей хлопотать у жаровни. — 
Ужинать не зовите, некогда, а муженька своего про­
берите хорошенько, я вовсе не уверен, что он и в са­
мом деле целый день работал. Доминго, заходи завт­
ра после обеда послушать радио, интересный матч 
будут транслировать!

— Ладно, может, зайду.
Мигель вышел из калитки и наискось пересек ули­
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цу, направляясь к одноэтажному зданию школы. 
Лохматая черная дворняжка встретила его на осве­
щенном крыльце, радушно помахивая хвостом.

— Идем, Чучо, — сказал Мигель, отпирая 
дверь, — похоже на то, что есть хорошие новости... 
Входи, входи!

Пес прошмыгнул первым, вскочил в скрипучее 
плетеное кресло и шумно завозился там, устраиваясь 
поудобнее.

— Прочь с кресла, — рассеянно сказал Мигель, 
остановившись посреди комнаты и осторожно вскры­
вая конверт. — Сколько еще раз тебе, проходимцу, 
это повторять?

Пес вздохнул, словно обидевшись на «проходим­
ца», но с места не тронулся.

Прочитав первые строчки, Мигель улыбнулся. 
Продолжая читать, он подошел к койке и присел на 
ее край. Потом улыбнулся еще шире, опустил письмо 
и подмигнул псу.

— Слушай, ты, — сказал он, ероша волосы. — Ты 
понимаешь, что значит «навсегда твоя»?

Чучо вежливо приподнял губу и стукнул хвостом 
по подлокотнику.

— Не понимаешь? Ладно, придется прочесть тебе 
все письмо, тогда, может, поймешь.

Мигель стал перечитывать письмо вслух. Пес слу­
шал внимательно, потом заколотил хвостом еще 
громче и зевнул — нервно, с подвывом.

— Осел и сын осла! — рассердился Мигель. — Все 
еще не понял? Тогда ступай вон. Ну, живо!

Пес недовольно заворчал.
— Освободи кресло, мне . нужно работать! — 

крикнул Мигель. — Нечего сидеть в кресле и изобра­
жать из себя человека, если в голове пусто. Ступай 
на улицу, Чучо!

Чучо заворчал еще недовольнее.
— Слушай! — насторожившись, громким шепотом 

сказал вдруг Мигель. — Слышишь, ящерица? Там 
большая ящерица...

При слове «ящерица» пес сорвался с кресла, 
а Мигель — с койки, и оба ринулись к выходу.
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— Лови ящерицу, держи ее, хватай! — заорал 
Мигель, ударом ноги распахивая дверь; пес вылетел 
кубарем и с яростным лаем умчался © темноту.

Взяв с койки письмо, Мигель сел в освободив­
шееся кресло, придвинул его к колченогому столику, 
заваленному книгами и ученическими тетрадками, и 
еще раз перечел все — от даты в верхнем углу до 
знакомого росчерка подписи. Потом достал из ящика 
небольшой портрет Джоанны в кожаной рамке, поста­
вил его перед собою, прислонив к надбитой пивной 
кружке с карандашами, и задумался, подперев щеки 
ладонями.

Чучо за окном продолжал возбужденно лаять, 
безуспешно разыскивая в кустах свою ящерицу.

— Эй, ты! — крикнул Мигель. — Дурень! Поди 
сюда, что я тебе расскажу...

Г Л А В А  5

В ту же ночь около одиннадцати старое дребез­
жащее такси остановилось на углу двух тихих улиц 
резиденциального пригорода столицы. Перекресток 
был ярко освещен. Пассажир, сидевший на заднем 
сиденье, достал бумажник и нагнулся к шоферу.

— Послушай, приятель, оверни-ка, где потем­
нее, — попросил он, передавая деньги, и хихикнул 
коротко, немного смущенно. — Когда имеешь дело 
с замужней сеньорой, приходится соблюдать осто­
рожность... Увидит случайно какой-нибудь сосед, и...

Шофер кивнул понимающе и сочувственно. Маши­
на проползла десяток метров, скрывшись в угольно­
черной тени платана; потом снова выбралась на осве­
щенную часть улицы и укатила, лязгая и погромы­
хивая.

Пассажир докурил. сигарету, стоя в тени и нетер­
пеливо поглядывая на светящиеся стрелки ручных 
часов. Улица оставалась такой же безлюдной, где-то 
далеко радио передавало танцевальную музыку, во­
круг фонаря бесшумно и исступленно толклись мош­
ки. Заорал вдалеке пьяный, и снова стало тихо, лишь
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пролетали, путаясь в темной ночной листве, обрывки 
синкопированных джазовых ритмов. Грузный чело­
век, ждущий в тени платана, выругался сквозь зубы 
и закурил вторую сигарету.

Он ждал еще минут десять; потом из-за угла, 
едва слышно шелестя мотором, неторопливо выплыла 
низкая черная машина. Человек под платаном бро­
сил сигарету и шагнул на мостовую.

Машина затормозила рядом с ним. Задняя дверца 
распахнулась, выглянуло лицо ів очках.

— Полковник, івы? Прошу садиться, мы опазды­
ваем.

Грузный полковник, сердито сопя, полез внутрь.
— Без вас знаю, что опаздываем, — сказал он 

недовольным тоном, когда машина тронулась, быстро 
набирая скорость. — Торчу здесь уже двадцать ми­
нут! Вы не могли придумать ничего умнее, как взять 
машину с номером дипломатического корпуса?..

Сидящий рядом человек в очках принялся что-то 
объяснять; полковник не слушал его, насупившись, 
глядел перед собой.

Внутренность машины освещалась через равные 
промежутки вспышками фонарей. Стало светлей, за­
играли разноцветные отблески реклам. Не сбавляя 
скорости, машина пронеслась через Пласа-де-Армас. 
Мелькнули часовые у входа в военное министерство. 
Полковник откинулся в глубь машины, быстрым дви­
жением, словно фуражку за козырек, надвинув на 
глаза шляпу.

Кончились людные кварталы центра. Снова глу­
хие тихие переулки, редкие фонари в густой тени 
разросшихся деревьев, спящие предместья. За горо­
дом в машину ворвался сильный ночной ветер, аро­
мат сосен и альпийских лугов. Полковник посмотрел 
на часы: время приближалось к полуночи.

Хозяин виллы поднялся из кресла им навстречу.
— Your Goddamn conspiracy, — сердито сказал 

полковник вместо приветствия, пожимая ему руку. —
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Making me play trick around like a detective — cra­
zy kid... *

— We must take certain measures for the safety 
sake, dear colonel**, — отозвался хозяин медленным 
скрипучим голосом. — Кстати, будем говорить по- 
испански, если вы не возражаете. Мне нужна прак­
тика. А насчет «конспирации», ничего не поделаешь, 
б рискованной игре приходится принимать меры пре­
досторожности, как бы глупо они ни выглядели. Про­
шу вас, сеньоры.

Полковник грузно опустился в кресло.
— Меры предосторожности... — проворчал он. — 

Хорошая предосторожность — ехать на такое сви­
дание в машине с дипломатическим номером! Хорош 
я был бы, если бы меня задержали в такой машине...

— Ну, не будем преувеличивать. Здесь все же не 
задерживают пока дипломатов... и не обыскивают их 
машины. Глоток виски, сеньоры?

Полковник, продолжая хмуриться, взял стакан. 
Человек в очках отказался, сославшись на жару.

— Разве? — удивился хозяин. — Странно, я на­
хожу здешние ночи скорее прохладными. Очевидно, 
сказывается высота. Около шести тысяч футов, если 
не ошибаюсь? Где у вас по-настоящему жарко, так 
это на побережье.

— Да, в низкой зоне климат паскудный, — отры­
висто сказал полковник, взбалтывая стакан. — Жаль, 
что действовать придется именно там.

— О, только в первые дни, дорогой полковник, 
только в первые дни. Ну что ж, раз мы уже загово­
рили о деле...

— Да, не будем терять 'времени, — кашлянул 
человек в очках. — Насколько я понимаю, у вас 
есть хорошие новости?

Хозяин, занятый раскуриванием сигары, помедлил 
с ответом. Он ощутил вдруг знакомое чувство отвра-

* Ваша проклятая конспирация... заставляете меня валять 
дурака, как помешанного на шпионах мальчишку (неправ, англ.).

** Приходится принимать известные меры предосторожно­
сти, дорогой полковник (англ.) .
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шения к своей работе и к людям, с которыми ему по 
долгу службы приходите» иметь дело. Чувство это 
в последнее время приходило все чаще и с каждым 
разом становилось все острее; недавно он даже пой­
мал себя на желании уйти в отставку. Такая возмож­
ность, разумеется, была весьма слабой. Вернее, ее 
не было вообще. Будь он постарше, тогда другое де­
ло. Но в сорок восемь лет правительственный слу­
жащий не может взять и уйти в отставку просто так, 
без веской причины. А вряд ли в Вашингтоне призна­
ют веской ту единственную причину, которую может 
выставить он и которая формулируется как несогла­
сие с тактикой центральноамериканского отдела го­
сударственного департамента.

Впрочем, на самом деле это даже сложнее, чем 
просто «несогласие с тактикой». Тактика определяет­
ся стратегией, и нельзя не признать, что в данном 
случае одно вполне соответствует другому. Стратегия 
же государственного департамента в целом опреде­
ляется национальными интересами Штатов. Это 
аксиома, которую он даже в мыслях не имеет права 
брать под сомнение. Все это так. Но ему самому от 
этого нисколько не легче. Ибо он, защищая интересы 
своей страны, вынужден заниматься делами, от ко­
торых попросту смердит.

Он отложил сигару — аромат ее стал вдруг не­
приятен — и с откровенной насмешкой посмотрел на 
кабальеро в очках.

— Хорошие новости? — переспросил он. — 
Well *... Это зависит от того, какие новости являются 
для вас хорошими, мой сеньор. Если вы имеете в ви­
ду начало гражданской войны в вашей стране, то 
я думаю, что в ближайшие дни вы действительно смо­
жете порадоваться этой... хорошей новости.

— Слышно что-нибудь из Копана? — быстро 
спросил полковник. — Когда они, наконец, там заше­
велятся, каррамба!

— Они зашевелятся тогда, когда им прикажут. 
Не раньше и не позже. Что слышно из Копана, я не

* W е 11... (англ.)  — Ну что же..,
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знаю, но мне поручено сообщить вам, что операция 
будет начата раньше, чем предполагали.

— А что случилось? — спросил человек в очках.
— Особенного ничего, — хозяин пожал плечами и 

снова взялся за сигару. — Просто нельзя больше 
тянуть с делом, о котором уже орут на всех перекре­
стках. Беда в том, что наш друг Армас слишком лю­
бит рекламу. На этом полушарии не осталось, ка« 
жется, ни одной проклятой газеты, которая за послед* 
ние недели не поместила бы фоторепортажей о его 
«крестоносцах». Крестоносцы на занятиях, крестонос­
цы на отдыхе, крестоносцы дефилируют мимо своего 
вождя и так далее. Вы забываете, что Гальвес не 
Сомоса. При всей своей терпимости, мягко выражаясь, 
дон Хуан Мануэль может все же в один прекрасный 
день возмутиться и положить этому конец. Мне сооб­
щили сегодня, что на столе у Ториэльо лежит черно­
вик послания гондурасскому канцлеру с решительным 
требованием разоружить и интернировать людей 
Армаса. Вы не хуже меня понимаете элементарную 
законность этого требования, поэтому нельзя быть 
уверенным, что оно будет оставлено без внимания. 
Это одно соображение. Ну, и кроме этого, простое 
благоразумие подсказывает начать операцию в тот 
период, когда в Совете Безопасности председатель­
ствует мистер Лодж. Говоря иными словами, не поз­
же конца июня.

Человек в очках кивал, слушая хозяина.
— Так, так... я понимаю... Но в таком случае 

зсть ли вообще смысл созывать Консультативное со­
вещание?

— Оно и не будет созвано.
— Ах, Еообще не будет... Так, так... Позавчера нас 

несколько обескуражило то, что требование созыва 
не было представлено в Совет ОАГ. Впрочем, я так 
и сказал коллегам, что, очевидно, возникли какие-то 
особые соображения.

— Да. Особые соображения сводятся к тому, 
что сейчас стало рискованно привлекать к этому делу 
внимание латиноамериканской общественности.
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Благоразумнее просто поставить ее пеоед fait 
accompli.

— Перед чем это? — насторожился полковник.
— Перед совершившимся фактом.
— A-а... Что ж, верно! Мы, солдаты, вообще про­

тив всех этих дипломатических изворотов, такие во­
просы інужно решать силой оружия.

— Безусловно, полковник, — кивнул хозяин и 
обернулся к человеку в очках: — Вы хотели что-то 
спросить?

— Да, относительно этого, м-м-м... факта. Когда 
все же, по вашим предположениям, мы увидим его 
совершившимся?

— Я сказал, в ближайшие дни. Возможно даже, 
до конца этой недели. Вы удовлетворены?

Ничего не заметивший полковник хлопнул себя по 
колену и издал какое-то восклицание, но от человека 
в очках не укрылась насмешка, почти откровенно про­
звучавшая в тоне хозяина.

— Простите, я не совсем понимаю... — начал он 
обиженно, но хозяин не дал ему кончить фразу.

— Это неважно! — Он поднял ладонь предостере­
гающим жестом. — Не будем заниматься психологи­
ческими наблюдениями, уже поздно. Мистер Пери- 
фуа поручил мне встретиться с вами, чтобы оконча­
тельно уточнить некоторые детали. Что касается ва­
ших задач, полковник, то часть из них отпадает сама 
по себе. Армас располагает сейчас такими силами, 
что непосредственно военные операции, очевидно, 
будут успешно завершены в пределах сорока восьми 
часов с момента вторжения. Учтите, однако, что от­
дельные части вашей армии смогут продолжать со­
противление даже после формальной капитуляции 
командования...

— Чушь, — сказал полковник, дернув усами.
— Это не «чушь», а вполне реальная возмож­

ность, которую мы не имеем права не учитывать, — 
холодно возразил хозяин. — Поэтому вы, я имею 
в виду оперативный отдел генштаба, должны поза­
ботиться о том, чтобы все части гватемальской армии, 
где офицерский состав известен своими симпатиями
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к правительству, были с первого часа брошены 
к границе. Мосты в долине Мотагуа будут подвергну­
ты бомбежке лишь после того, как все части окажут­
ся на передовых линиях.

— Бред! — крикнул полковник. — Вы отдаете се­
бе отчет в том, что именно они являются самыми бое­
способными?

— Совершенно верно. Именно поэтому нужно пе­
ремолоть их в первой фазе операции. Вам это ясно? 
Они будут сопротивляться так или иначе, и если не 
разгромить их на границе, разнесут ферменты сопро­
тивления по всей стране. А герилья в собственном 
тылу — это самое страшное, что может встретить 
Армас после победы. Учтите, его войска состоят из 
наемников и, следовательно, приспособлены к любо­
му типу войны, кроме партизанской.

Полковник, нервно щелкая зажигалкой, закурил 
новую сигарету.

— Нелепость! — фыркнул он. — Герилья! Пар­
тизаны! Ветряные мельницы! Чего ради мы будем из 
страха перед завтрашними трудностями создавать 
себе ненужные трудности сегодня?

— Вы никогда не играли в шахматы?
— Здесь мы не играем, мистер! Здесь дело идет 

не о каких-нибудь там дипломатических штучках, 
а об исходе военной операции! Мы сделали все, что­
бы именно эти верные правительству части к началу 
вторжения оказались как можно дальше от гондурас­
ской границы...

— Это было ошибкой, — спокойно сказал хозя­
ин. — Теперь вы ее исправите. Если части дислоци­
рованы слишком далеко на севере, переброску нужно 
начать немедленно. Завтра же, вернее — сегодня 
утром, вы доложите военному министру, что в связи 
с тревожным положением на границе считаете насто­
ятельно необходимым усилить гарнизоны в департа­
ментах Чикимула, Сакапа и Исабаль. Кстати, эго 
дает вам возможность лишний раз выступить в роли 
патриота, в вашем положении это не лишне. Сколько 
времени понадобится, чтобы перебросить войска на 
правый берег Рио-Мотагуа?

73



— Сейчас трудно сказать, — пробурчал полков­
ник, — несколько дней... Смотря в каком состоянии 
дороги в горах...

— Одним словом, поторопитесь. Я распоряжусь 
не бомбить мосты, пока не получу сигнала от вас. 
Ну что ж... Эта сторона вопроса ясна. Теперь с вами, 
доктор...

— Я слушаю, — быстро сказал человек в очках.
— С вами мы должны уточнить другую сторону. 

Задача та же: обеспечить тылы Армии освобождения 
от возможных партизанских действий сторонников 
свергнутого режима. Таковыми могут оказаться как 
военнослужащие, о чем мы только что говорили с пол­
ковником, так и гражданские лица. Нужно ожидать, 
что с началом вторжения левые элементы правитель­
ства потребуют вооружить профсоюзы, и население 
получит в руки оружие.

— Думаю, что нет, — покачал головой человек 
в очках. — В правительстве имеют влияние не толь­
ко левые элементы.

— Это мне известно, сеньор, я нахожусь в Гвате­
мале не первую неделю. Вопрос в том, чье влияние 
перевесит. Синдикаты не должны получить оружие 
ни в коем случае, — сказал хозяин, подчеркнув ин­
тонацией последние слова. — Слышите? Ни в коем 
случае оружие не должно быть передано граждан­
ским лицам! Это неизмеримо важнее, чем проблема 
уничтожения верных правительству армейских ча­
стей, надеюсь, вы отдаете себе в этом полный отчет. 
У нас нет оснований сомневаться в успехе вооружен­
ного вторжения, но за успех всего предприятия в це­
лом я не дам и цента, если вы позволите коммунистам 
вооружить народ. Вы это понимаете?

— Разумеется, разумеется, — закивал человек 
в очках. — Но даже если это случится...

— Если это случится, — нетерпеливо повышая го­
лос, прервал его хозяин, — вам останется пустить 
себе пулю в висок или просить убежища за грани­
цей. И я не знаю, всякое ли посольство согласится 
открыть перед вами свои двери. Наше по крайней 
мере от такого шага воздержится почти наверное, это
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я заявляю вам со всей категоричностью. Мы не мо­
жем рисковать престижем Соединенных Штатов, 
укрывая у себя провалившихся заговорщиков. Наде­
юсь, вас не шокирует откровенность, мы здесь не на 
посольском рауте.

— Нет-нет, нисколько, — заверил человек 
в очках. — Я прекрасно все понимаю! Я хотел толь­
ко сказать, что было бы ошибочно считать весь народ 
безусловно преданным нынешнему правительству. По­
добное мнение распространено, но оно все же не­
сколько преувеличено, поверьте мне...

— Послушайте, доктор! У вас может быть на 
этот счет свое мнение, у меня свое, но в данном слу­
чае ни одно, ни другое не играют ровно никакой ро­
ли. Я разговариваю сейчас с вами как официальный 
представитель тех кругов, которые финансируют и 
поддерживают ваше предприятие, и вес в данном 
случае может иметь лишь мнение, принятое упомя­
нутыми кругами. Так вот, ошибочно или нет, но они 
считают, что гватемальский народ в массе поддер­
живает режим полковника Арбенса и что в силу 
этого нельзя ни в коем случае дать народу возмож­
ность влиять на ход событий. Операция должна быть 
проведена, фигурально выражаясь, за спиной народа 
и так быстро, чтобы он не успел оглянуться. Ясно?

Наступило молчание. Хозяин скользнул взглядом 
по лицам гостей и отвернулся к окну.

Слуга негр принес кофе. Расставив приборы на 
низком столике, он опорожнил пепельницы, сменил 
в вазочке обтаявший лед и вышел, бесшумно ступая 
на каучуковых подошвах.

— Прошу, — коротко сказал хозяин. Взяв чашеч­
ку, он откинулся на спинку кресла, машинальными 
движениями помешивая густую, почти черную аро­
матную жидкость.

...Кофе и бананы — богатство этой маленькой стра­
ны, ставшее ее проклятием. В сущности, нынешнее 
правительство — правительство, которому осталось 
несколько дней жизни, — оно делало все эти годы 
именно то, что нужно для Гватемалы. Точно так же, 
как вашингтонское делает то, что нужно для Штатов.
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— Кстати, по поводу оружия, — сказал хозяин, 
допив свой кофе. — Представители гражданской 
оппозиции в департаментах Эскинтла и Альта-Вера- 
пас жалуются на недостаточность парашютных за­
бросок. Я не знаю, что у вас там происходит, но мы не 
можем тратить сотни тысяч долларов на посылки, 
которые не доходят по назначению. В газетах чуть 
ли не каждый день сообщается о находках оружия, 
которое крестьяне сдают властям. Вы уверены, что 
они сдают все найденное? Или в конечном итоге 
окажется, что все эти месяцы мы вооружали ин­
дейцев?

— Я не думаю, — сказал человек в очках. — 
Индейцы не любят иметь дело с оружием, едва ли 
они станут его прятать.

— Что значит «не думаю»? Что значит «едва ли»? 
Игра слишком серьезна, сеньор, чтобы мы могли по­
зволять себе догадки и предположения! Вам уже 
тысячу раз указывалось на необходимость наладить 
безотказную службу наведения и сигнализации, были 
заброшены ультракоротковолновые рации для двусто­
ронней связи с самолетами. Где эта служба наведе­
ния? В каком веке живут ваши плантаторы, черт бы 
их побрал? Или они ждут, что пеоны будут сами ра­
зыскивать сброшенное оружие и сносить его своим 
добрым господам? Так продолжаться не может. Вы 
забываете, что это оружие куплено на деньги наших 
налогоплательщиков!

— Я всегда говорил, что со штатскими лучше не 
связываться, — проворчал полковник, наливая себе 
новую порцию виски. — Напрасная трата сил и вре­
мени. Так или иначе, а все решает армия, и нечего 
всяким адвокатам путаться у нее под ногами.

— То-то она «все решила» в октябре сорок чет­
вертого! — злобно огрызнулся человек в очках. ‘— 
Как будто не офицеры вручили власть доктору 
Аревало!

Полковник побагровел.
— И вы еще обвиняете армию в октябрьских 

событиях! Какие это офицеры привели к власти 
Аревало? Такие, как Арбенс? Это шпаки в мундирах,
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а не офицеры! Ясно вам? Переворот сделали штат­
ские, штатские, независимо от того, как они были 
в тот момент одеты!

— А что же Тогда делали настоящие офицеры? — 
взвизгнул человек в очках. — Где же была в тот мо­
мент гватемальская армия и ее доблестный офицер­
ский корпус?

— Господа, господа, — вмешался хозяин, — 
сейчас не время для исторических споров. Прошу вас, 
успокойтесь...

Но его уже не слушали.
— Да как вы смеете! — ревел полковник. — Я н§ 

потерплю, чтобы в моем присутствии...
— Вы уже десять лет терпите у себя в стране 

красную диктатуру! Вы, армия, у которой в руках 
оружие! Все вы становитесь героями за бутылкой 
виски...

— Господа! — хозяин повысил тон, стараясь пере­
кричать спорящих. — Господа, вы не в своем уме!

— Он еще смеет обвинять армию в десятилетнем 
терпении! А кто, как не офицерский корпус, устраи­
вал заговоры все эти годы? И кто их проваливал, как 
не шпаки? Мы бы уже год назад расстреляли Арбен- 
са со всем его кабинетом, если бы не кретинизм этих 
сукиных сынов идиэтов Бельтранена и Камачо Лаббэ, 
которые завалили связь с Гондурасом! Лиценциаты! 
Муниципальные советники! В заднице последнего из 
моих капралов больше сообразительности, чем в го­
ловах у этих тупиц с университетскими дипломами!

— Кабальерос, вы забываетесь! — крикнул хо­
зяин, ударив по столу ладонью. — Прошу немедленно 
прекратить, мы собрались не для того, чтобы 
учиться казарменному остроумию! Полковник и вы, 
доктор, вы служите сейчас общему благородному де­
лу свободы и хотя бы ради него забудьте свои разно­
гласия. Если армия и общественность не сумеют най­
ти общий язык сейчас, перед лицом общего врага, то 
как же вы предполагаете сотрудничать в дальнейшем, 
когда перед вами возникнут более сложные задачи?

Спорщики замолчали, угрюмо насупившись и не 
глядя друг на друга. Выдержав паузу, хозяин про-
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должал уже своим обычным, медленным и бесстраст­
ным голосом:

— Итак, мы говорили относительно парашютных 
забросок оружия в районы сосредоточения граждан­
ской оппозиции. К сожалению, об увеличении масш­
табов этих забросок думать сейчас не приходится, и 
по двум причинам. О первой я уже сказал — пара- 
шютированное оружие слишком часто попадает 
в руки властей и представляет собою напрасную тра­
ту средств. Средства у нас широки, но, господа, было 
бы ошибкой считать их неисчерпаемыми. Это я про­
шу вас учесть со всею серьезностью. Вторая причина — 
у нас уже нет времени. Сразу же с началом опера­
ции, очевидно, парашютирование прекратится вооб­
ще, так как забрасывать оружие в страну, охвачен­
ную гражданской войной, значило бы вооружать на­
селение, то есть делать именно то, от чего я с такой 
настойчивостью вас предостерегаю. Оружие будет 
сбрасываться лишь небольшими партиями на пути 
продвижения отрядов Армаса, но это будет оружие 
исключительно советского производства и практиче­
ски негодное, без боеприпасов к нему. Что же касает­
ся господ «финкерос», могу сказать одно: если они 
до сих пор не сумели проглотить то, что само падало 
им в рот, пусть выходят из положения, как знают. 
Оружие, которое оіни прозевали, лежит в правитель­
ственных арсеналах. Пусть берут его оттуда, как 
только наступит «час Ч» *. Ничего более легкого 
я посоветовать не могу. Есть вопросы?

— Только один, — сказал человек в очках. —■ 
Если вторжение начнется не так успешно, как мы 
ожидаем, а гражданская оппозиция тем временем 
выступит и полностью себя обнаружит...

Хозяин не дал ему договорить и поднялся из 
кресла.

— Я вас понял! Не беспокойтесь на этот счет. 
Когда не срабатывает одно устройство, автоматиче­
ски включается второе. Но говорить об этом пока

* «Н о и г Н» — в англо-американской военной терминоло­
гии условный час начала атаки.
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рано, у нас нет никаких оснований для пессимизма. 
Не правда ли, полковник?

— Я уверен, что мы раздавим эту сволочь в одни 
сутки, — проворчал тот, тоже вставая. — Я знаю 
Карлоса, его можно назвать кем угодно, но только 
не слюнтяем. В случае необходимости он не остано­
вится перед тем, чтобы послать самолеты выбомбить 
Арбенса из президентского кресла... хотя бы для это­
го пришлось раздолбать в щебень полстолицы.

— Вот речь воина, — улыбнулся хозяин. — Но 
вы, доктор, не принимайте ее всерьез и не тревожь­
тесь за столицу и ее мирное население. Я уверен, что 
до такой крайности дело не дойдет... Я совершенно 
в этом уверен! Поверьте мне, что если только дон 
Хакббо Арбенс Гусман окажется перед дилеммой: 
сложить с себя президентские полномочия или обречь 
столицу на разрушение, он выберет первое. Несмотря 
на то, что он предает страну коммунистам и так да­
лее и тому подобное... Поверьте мне.

— Это возможно, — кивнул полковник, одергивая 
пиджак, словно это был китель. — Я вам уже ска­
зал, в глубине души этот мерзавец был и остается 
шпаком. Наложит ів штаны при первом выстреле этот 
ваш дон Хакобо Арбенс Гусман. Итак, разрешите 
откланяться, если, как я понимаю, с делами поконче­
но. Время позднее.

Улыбающийся хозяин проводил гостей до двери.
— Господа, надеюсь, разговор оказался одинако­

во полезен для всех нас. Мне было отрадно накануне 
решающего часа еще раз убедиться в нашем взаимо­
понимании и готовности к сотрудничеству... — Про­
должая говорить, он позвонил. Неслышно появился 
тот же інегр. — Gentlemen are leaving, — сказал хозя­
ин, не оборачиваясь. — Call the саг, please*.

— Yessir**, — негр поклонился и исчез так же 
бесшумно.

— В следующий раз вы все же присылайте дру­

* — Джентльмены уезжают... вызовите машину (англ.) .
** — Д а , сэр (англ.) .
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гую машину, — сказал полковник, — как хотите, 
а эта мне не по душе.

— «Следующий раз» будет уже после победы, — 
улыбнулся хозяин. — Никак не раньше. Но тогда мы 
можем проехать с вами в открытом «конвертибле» 
через всю столицу, и вы будете в мундире и при всех 
орденах. А, полковник? И прелестные черноглазые 
сеньориты будут улыбаться вам с балконов и бросать 
белые орхидеи.

— Да, девки победителей любят, — полковник 
подмигнул и выпятил грудь. — А знаете, это вы и 
в самом деле здорово придумали — насчет передис­
локации. Я немедленно доложу об этом министру, 
это действительно идея! И главное, я же окажусь 
в роли самого бдительного из его сотрудников, ха-ха- 
ха-ха!

— Разумеется. Как только станет известно о втор­
жении, вы ворветесь к нему и крикнете: «Разве я не 
предупреждал?» Это обеспечит вам свободу действий 
в первые дни. Вам будут верить, как никому! — хо­
зяин поднял палец и тут же обернулся к человеку 
в очках. — Доктор, связь со мной поддерживайте по 
тем же каналам. Договорились? Итак, кабальерос, 
qood luck! *

Г Л А В А  6

Отец, по-видимому, уже уехал по каким-то 
своим делам, тетя Констансия еще спала. Большая 
столовая, сумрачная от разросшихся под окнами та­
мариндов, была наполнена недолгой утренней прох­
ладой и разноголосым щебетом птиц.

Джоанна развернула на коленях хрустящую от 
крахмала салфетку, придвинула вазочку с вложенной 
в нее половинкой грейпфрута и принялась скоблить 
ложкой прохладную, горьковато-кислую мякоть пло­
да. Сейчас, когда за распахнутыми окнами пели пти­
цы и в густой листве весело копошилось солнце, вче­
рашняя тревога казалась совсем нелепой.

* — Ж елаю удачи! (Англ.)
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Что тревога была, отрицать нечего. Глупо, 
разумеется, в двадцать три года бояться объяснения 
с отцом, но... Впрочем, здесь дело не столько в стра­
хе, сколько в том, что весь уклад родительского дома 
вдруг оказывается для тебя чуждым. Это самое 
неприятное, а вовсе не то, что отец может накричать 
на тебя, как бывало в детстве.

Очень тяжело, когда вдруг становишься перед 
выбором — муж или отец. А это именно так; отец 
никогда, никогда не согласится на ее брак с Миге­
лем. По существу, об этом можно было догадаться 
уже год назад, в Нью-Йорке, сравнивая письма отца, 
полные проклятий по поводу проводившейся тогда 
аграрной реформы, и Мигеля, который восторженно 
описывал свою работу в комитете по передаче земли. 
Но в то время она, Джоанна, просто не думала о том, 
насколько политические разногласия могут отра­
зиться на личных взаимоотношениях. Это очень пе­
чально, но что поделаешь... К счастью, в наше время 
вовсе не обязательно ждать родительского благо­
словения.

Завтрак был, как всегда, скудным — полгрейп­
фрута, яйцо всмятку, поджаренный ломтик хлеба и 
чашка кофе без молока, с небольшим количеством 
сахара; за пять лет жизни в США «эстетическая 
диета» стала для Джоаніны такой же укоренившейся 
привычкой, как ежедневная ванна или гольф по вос­
кресеньям. Быстро покончив с едой, она закурила 
и, вытянув под столом ногу, нащупала вделанную 
в пол кнопку звонка.

— Доброе утро, Хосефа, — улыбнулась она во­
шедшей мулатке. — Ну как, успела отдохнуть после 
вчерашнего? У меня до сих пор голова идет кругом. 
Почты еще не было?

— Не было, нинья, — ответила горничная. — Вы, 
может, еще чего-нибудь скушаете?

— Спасибо, я не хочу превратиться во вторую 
Леокадию Ордоньо. Хосефа, будь добра, поищи 
Тонио и попроси его заправить мою машину. Если 
можно, поскорее, — добавила она, взглянув на ча­
сы. — И потом вот еще что... У меня в комнате, на
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письменном столе, лежит связка книг. Пожалуйста, 
отнеси их в машину, но только так, чтобы никто не 
видел. Я хочу сказать, отец или тетя Констансия. 
Хорошо?

Горничная кив»нула с понимающим видом и, бысг* 
ро собрав со стола, вышла с подносом. Едва закры­
лась за нею дверь, как Джоанна услышала голос 
отца:

— Сеньорита еще спит?
— Нет, сеньор, — ответила Хосефа, — уже прос­

нулась и позавтракала.
— Хорошо, ступай.
Тяжелые шаги приблизились к дверям столовой. 

Джоанна на секунду зажмурилась и скрестила сред­
ний и указательный пальцы левой руки — «на 
счастье», как в колледже, когда тебя вызывают к сто­
лу экзаменационной комиссии.

— Доброе утро, папа.
— Доброе утро.
Дон Индалесио прошел к открытому окну и стал 

спиной к дочери, похлопывая прутиком по голе­
нищу.

— Ты вчера выпила лишнего, Джоанна? — спро­
сил он, не оборачиваясь.

— Совсем немного, папа.
Отец помолчал, щелкая прутом и разглядывая 

что-то в саду.
— Я остался недоволен твоим поведением.
— Охотно верю, папа. Я сама осталась им не­

довольна.
— Надеюсь, Джоанна, этого больше не повто­

рится.
— Надеюсь, нет, папа.
— Ты куда-то собираешься?
— О, просто покататься, — невинным голосом 

ответила Джоанна. — Хочу испробовать твой пода­
рок на скоростном режиме.

— Будь осторожна, у нас там слишком крутые 
повороты. Не знаю, какой осел строил это шоссе.

' — Я это учту, папа.
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Это и все? Джоанна испытала разочарование: так 
хорошо подготовиться к разговору и вдруг убедиться, 
что твоя точка зрения никого не интересует!

Она слегка наклонила голову к плечу и вскинула 
брови, прислушиваясь к внезапно вспыхнувшей в ней 
(как и вчера, с этим иезуитом) борьбе двух побуж­
дений: благоразумия, требовавшего молчать, и за­
дора, громко вопящего о своей правоте. Борьба за­
кончилась очень быстро; словно подводя ей итог, 
Джоанна провела пальцем черту по зеркальной по­
лировке стола и сказала с упрямым вызовом в го­
лосе:

— Папа, мне очень не понравились вчерашние 
разговоры за ужином.

— Что?
— Разговоры. Насчет «преступлений правитель­

ства» и так далее. В частности, насчет парашютов.
Дон Индалесио быстро повернулся, сузив глаза.
— Поменьше слушай, что болтает этот пьяный 

дурак!
— Оін далеко не дурак, папа! И потом не думай, 

я отлично заметила реакцию остальных на его слова. 
Никто не воспринял это как болтовню. Тебе и в са­
мом деле ничего не известно относительно секретной 
заброски оружия в Гватемалу?

Отец помолчал* еще громче щелкая прутом по го­
ленищу, потом пожал плечами.

— С какой стати я должен об этом знать? Меня 
интересуют урожаи и цены на кофе, а не оружейная 
контрабанда! — Он раздраженно фыркнул. — Не хва­
тает только, чтоб ты заподозрила меня в торговле 
маригуаной... *

— Я тебя ни в чем не подозреваю, папа, и твоего 
«нет» для меня достаточно. Но ты понимаешь, что 
это оружие имеет самую прямую связь с такими ве­
щами, как цены на кофе. Так что тебя не должен 
удивлять мой вопрос. Он вовсе не так нелеп, папа... 
поскольку я знаю твои политические убеждения.

Отец сломал прут.

* Сильный наркотик.
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— Джоанна! Прошу тебя оставить в покое мои 
убеждения, пока я не заинтересовался твоими! Не 
думай, что я ничего не заметил за эти два дня. 
Я, кажется, начинаю раскаиваться, что в свое время 
послал тебя в университет. Да, да! Ты меня обману­
ла самым недостойным образом!

— Недостойным образом? — краснея, переспро­
сила Джоанна. — Прости, папа, но это слишком 
серьезное обвинение. В чем я тебя обманула?

— Во всем! — закричал отец. — Во всем! Зачем 
я посылал тебя в Штаты? Чтобы ты получила образо­
вание, которое приличествует девушке твоего круга! 
А ты вместо этого набралась там развратных комму­
нистических идей, очевидно вращаясь среди эми­
грантского отребья...

Джоанна вскочила из-за стола.
— Отребья? — крикнула она возмущенно. — Лю­

ди, которые борются против диктатур, которые бежа­
ли от преследований Сомосы, Трухильо, Батисты, — 
как тебе не стыдно, отец!

— ...и теперь еще смеешь повторять этот бред 
в моем доме! — продолжал кричать тот, не слушая 
ее. — Позорить меня перед соседями! Не хватает 
только, чтобы дочь Монсона прослыла коммунисткой! 
Я тебя предупреждаю в последний раз, Джоанна, 
если ты не способна понимать самые простые івещи, 
то не суйся по крайней мере не в свои дела. Иначе 
будет плохо! Политикой вздумала заниматься, дев­
чонка!

— Ах, так? По-твоему, я не имею права на...
— Молчи! Не выводи меня из терпения, повторяю 

тебе, иначе я поступлю с тобой так, как ты этого 
заслуживаешь! И чтобы я больше не слышал от тебя 
ни одного слова о политике, понятно?

С грохотом захлопнулась дверь, тяжелые шаги 
удалились по коридору.

Опустив голову, Джоанна прошлась по комнате, 
потом вытащила из букета белую орхидею и приня­
лась задумчиво покусывать лепесток, поглядывая на 
висящую над сервантом картину, натюрморт в соч­
ной фламандской манере, под Снейдерса. Этот заяц
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с. окровавленной головой вызывал в ней жалость и 
возмущение человеческой жестокостью еще в то вре­
мя, когда она сидела за этим столом, болтая недос­
тающими до полу ногами, и то и дело перекладывала 
вилку из левой руки в правую, вызывая замечания 
гувернантки. Трудно привыкать к мысли, что ты уже 
чужая в собственном доме...

Джоанна вздохнула и, взглянув на часы, бросила 
на пол орхидею и торопливо вышла из столовой.

Когда она выводила машину, к гаражу подошел 
отец в сопровождении управляющего.

— К часу прошу быть дома, — сказал он, — сего­
дня у нас обедает полковник Перальта. Не опаз­
дывай.

— Хорошо, — сухо ответила Джоанна, включая 
скорость.

...Это случилось шесть лет назад, на очередной 
вечеринке в доме доктора Моралеса. Такие вечера, 
или «тертулии», как несколько старомодно называл 
их хозяин дома, устраивались для студентов и вообще 
учащейся молодежи и пользовались большой попу­
лярностью, хотя ничего крепче кока-колы на них не 
подавалось; правда, с помощью рома, контрабандно 
приносимого в карманных фляжках, кока-кола легко 
превращался в напиток, известный под именем «Сво­
бодная Куба», и по субботам в переполненном доме 
доктора Моралеса бывало весело. Именно в одну из 
этих суббот Мигелю Асеведо сказали, что с ним хо­
чет познакомиться какая-то девушка.

Девушка оказалась похожей на иностранку: свет­
ловолосая, со строгим взглядом больших серых глаз, 
странно выглядевших на загорелом лице.

— Я давно хотела с вами познакомиться, сеньор 
Асеведо, — сказала она без всякого, впрочем, акцен­
та, когда их представили друг другу. — Вы можете 
уделить мне полчаса?

— Конечно, — несколько растерянно кивнул Ми­
гель, — пройдемте вон туда, там можно поговорить... 
без помех. Так я вас слушаю, сеньорита...
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— Монсон, — подсказала девушка, — мѳня зовут 
Джоанна Аларика Монсон. Я хотела поговорить с ва­
ми вот о чем... Мне говорили, вы участвовали в пос­
леднем перевороте, не правда ли? Нѵ вот, а я хочу 
написать книгу, и, понимаете, мне интересно погово­
рить с участником событий.

— Книгу — вы? — невежливо изумился Мигель.
Девушка покраснела.
— А что такого? — запальчиво возразила она. — 

По-вашему, книги можно писать только старикам? 
Если хотите знать, Маргарет Митчелл было семна­
дцать лет, когда она написала «То, что унес ветер», 
а сестры Бронте...

— Сдаюсь, сдаюсь, — засмеялся Мигель.
— А мне тоже семнадцать, я в будущем году кон­

чаю колледж...
«Подумаешь, колледж, — усмехнулся про себя 

Мигель, — я на тот год буду уже учителем...»
— Дело в том, сеньорита Монсон, — сказал он 

вслух, — что...
— Вы можете звать меня просто Джоанна.
— Дело в том, Джоанна, что мое участие в пере­

вороте — вы ведь имеете в виду октябрьский, не так 
ли? — оно было, так сказать, совершенно эпизоди­
ческим. И вообще случайным.

— Ничего, вы все-таки расскажите, — быстро ска­
зала она. — Я могу стенографировать?

— Нет уж, пожалуйста, без стенограмм. Боюсь, 
что вы путаете писателя с репортером, сеньорита 
Джоанна.

— Я ничего не путаю, — сердито отозвалась «сень­
орита Джоанна» и тут же улыбнулась. — Но вы, по­
жалуйста, расскажите поподробнее, прошу вас.

— Да мне, собственно, нечего и рассказывать. До 
самого последнего момента я вообще ничего не знал... 
Ну, говорили, что готовится переворот, но что и как, 
это для меня было тайной. А потом, уже девятнад­
цатого... в общем, чтобы было понятно, я был тогда 
на первом курсе, жил в комнате с одним прияте­
лем— он был на третьем. И он, каналья, ничего мне 
не говорил, хотя участвовал в заговоре. Но мы с ним
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были большие друзья, еще с детства, поэтому, когда 
девятнадцатого его схватил приступ — а он, знаете 
ли, вечный малярик, — то он попросил меня пойти 
вместо него в одно место и передать то-то и то-то...

— Что именно? — спросила Джоанна, слушавшая 
с горящими глазами.

— Да это несущественно, нужно было только 
сказать, что он выполнял то поручение, которое по 
плану ему полагалось. Он там должен был наладить' 
контакт с некоторыми офицерами форта. Ну, он мне 
все это объяснил, дал свой браунинг, и я поехал 
в кабаре «Сирое», знаете?

— Да, знаю. То есть внутри я. конечно, никогда 
не была...

— Ну вот. Приехал я туда, а там уже собралось 
человек двенадцать. Сказал пароль, получил отзыв...

— Вы их еще помните?
— «Конституция» и «Демократия». В общем я пе­

редал все, что полагалось, и остался с ними, по­
скольку я уже все равно оказался замешан. Возмож­
но, они меня уже и не выпустили бы, — засмеялся 
Мигель, — даже пожелай я уйти. Приехал я туда 
в одиннадцать часов вечера, мы сидели и пили — 
словом, разыгрывали обычный студенческий кутеж. 
В час ночи вызвали такси, расселись в трех машинах 
и поехали к форту «Гуардиа-де-Онор».

— Зачем?
— Вы меня лучше не перебивайте, — с досадой 

сказал Мигель. — Нас должны были ввести в форт 
под видом арестованных, понимаете? Чтобы содей­
ствовать захвату арсенала. Ну, а пока мы приехали, 
восстание в форту началось раньше времени, и все 
было кончено, форт был уже захвачен. Тогда нас 
вооружили автоматами, дали каждому по десять че­
ловек солдат и отправили брать другой форт — 
«Матаморос».

— Небо, как интересно! И вы его брали?
— Да нет, — засмеялся Мигель, — по дороге 

выяснилось, что я не умею ни командовать своими 
десятью солдатами, ни даже стрелять из автомата. 
Меня с позором отстранили от командования и
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отправили помогать вывозить оружие из арсенала. 
А потом началась артиллерийская дуэль — из форта 
«Сан-Хосе» правительственные войска стали обстре­
ливать «Гуардиа-де-Онор», а мы стреляли по «Сан- 
Хосе», и так удачно, что с третьего выстрела взорва­
ли артиллерийские погреба.

— Да, от «Сан-Хосе» ничего не осталось, я ви­
дела, — вздохнула Джоанна.

— Вы были тогда в столице? — спросил Мигель.
— Нет, — с сожалением покачала она головой, — 

за несколько дней до этого папа увез меня домой... 
Он был близок к генералу Понсе и чувствоівал, что 
что-то будет. Ну и увез.

— А вы, собственно, из каких Монсонов? — поин­
тересовался Мигель.

— Не из «политических», — засмеялась Джоан­
на, — у отца плантация в департаменте Эскинтла. 
Вообще это очень распространенная фамилия, знаете 
ли... Ну, а еще подробности, дон Мигель?

— Да я ведь сейчас и не все помню: как-никак 
четыре года прошло. Давайте мы с вами встретимся 
через недельку, я, может, еще что припомню. Погово­
рю кое с кем...

— Хорошо, — кивнула Джоанна и, вытащив из 
кармана блокнот-календарик, аккуратно записала 
дату, час и место встречи.

Они поговорили еще с полчаса — о кино, о новых 
книгах, о результатах атомных испытаний на Бики­
ни; потом Джоанна ушла, сославшись на строгость 
хозяйки пансиона, и Мигелю показалось, что она 
немного обиделась на то, что он не предложил ее 
проводить.

Он остался сидеть в своем углу, потягивая через 
соломинку «Свободную Кубу», которая в бутылочке 
из-под кока-колы выглядела совсем невинно, и думая 
о своем новом знакомстве.

Об этом же он продолжал размышлять и на дру­
гой день, лежа с закинутыми за голову руками на 
своей жесткой студенческой койке, и в понедельник, 
в аудитории, изрисовав страницу в общей тетради 
обидно непохожими профилями и вензелями
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«Дж. А. М.», и еще два дня. А в четверг за час до 
срока он помчался в телефонную будку и позво­
нил своему приятелю — тому самому, который 
когда-то толкнул его на участие в октябрьском пере­
вороте.

— Слушай, тыі — крикнул он, торопливо набрав 
номер и получив соединение. — У меня вдруг возник 
в голове один принципиальный вопрос. Понимаешь, 
чисто принципиальный, ну, просто человеческая проб­
лема. Ты меня слушаешь?

— Ну, слушаю.
— Так вот. Предположим, некто, у которого нет 

за душой ни гроша — правда, скоро будет универ­
ситетский диплом, — этот некто полюбит дочь план­
татора. Понимаешь, настоящего плантатора. Что мо­
жет из этого получиться?

— А по ее внешнему виду заметно, что она дочь 
плантатора?

— Ну, пожалуй, да. Да-да, безусловно заметно. 
Знаешь, нейлоновые чулки, пишет золотым каранда­
шиком и так далее.

— Золотым, говоришь?
— Золотым.
Трубка долго молчала, потом изрекла:
— Брось, не связывайся.
— Да я не про себя, чудак... — опешил Мигель.
— Не связывайся, послушай друга, — мрачно по­

вторила трубка. — Ни шиша из этого не выйдет. 
Страшная штука это социальное неравенство...

Мигель осторожно повесил оракула на никелиро­
ванный рычажок и вышел из будки с таким видом, 
с каким выходят из похоронного бюро. На свидание 
он не пошел.

На другой день с утра лил дождь. Мигель ни с то­
го ни с сего нагрубил профессору и имел неприятный 
разговор с деканом. В четыре часа он, проклиная все 
и вся, выскочил из здания факультета с твердым на­
мерением напиться на последние деньги и увидел 
Джоанну, непринужденно прогуливавшуюся под дож­
дем. Она тоже сразу увидела его, только поэтому 
он и не улизнул, а остался стоять с дурацким видом,
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чувствуя, как замирает сердце и за воротник бегут 
противно-холодные струйки воды.

— Вы знаете, как называется человек, который 
позволяет себе не прийти на свидание? — звенящим 
голосом спросила Джоанна, остановившись в трех 
шагах от него и не вынимая рук из карманов пла­
ща. — Я пришла сюда, только чтобы сказать вам, 
дон Мигель Асеведо, что я вовсе не ждала вас вчера 
и вовсе не нуждаюсь в продолжении нашего знаком­
ства. Прощайте!

Это «прощайте» прозвучало, как пощечина. 
Джоанна повернулась и пошла прочь. Мигель про­
стоял еще с минуту, глядя вслед девушке, а потом 
бросился за ней, лавируя между прохожими и раз­
брызгивая лужи. Догнав Джоанну на перекрестке, он 
преградил ей путь и принялся что-то объяснять; она 
слушала с надменным лицом, глядя прямо перед 
собой, но не уходила.

Когда Мигель замолчал, истощив весь запас свое­
го путаного красноречия, Джоанна чихнула раз и 
другой и спросила жалсгбным тоном:

— У вас нет с собой какой-нибудь мелочи? Мо­
жет быть, мы зашли бы выпить горячего кофе. У ме­
ня абсолютно промокли ноги, а портмоне я забыла. 
И вы сами — почему ходите без плаща в такую пого­
ду? Вот увидите, завтра будете тоже чихать. На всю 
аудиторию! Вы ничего не имеете против, если я приду 
послушать?..

Улыбаясь воспоминаниям, Мигель посмотрел на 
часы — было пять минут десятого — и, закурив новую 
сигарету, пересел подальше в тень: утреннее солнце 
уже припекало во всю мочь. К заправочной станции 
напротив подъехал тяжелый грузовик с прицепом, по- 
том бесшумно подлетел роскошный обтекаемый «нэш 
амбассадор». Из него вышел толстяк в белом костю­
ме. В какой, собственно, машине должна приехать* 
Джоанна? Если бы знать, можно увидеть заранее, 
еще от поворота...

...Тот год, проведенный вместе в столице, и поло-» 
жил основание их любви. Потом они оба кончили —- 
Джоанна свой колледж, а он университет. Ему пред-
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лагали работу в министерстве просвещения, но 
Джоанна уезжала в США, и ему хотелось жить по­
ближе к ее родным местам, чтобы иметь возмож­
ность быть вместе хотя бы во время ее приездов на 
каникулы. Он устроился народным учителем сюда, 
в поселок Коатльтенанго, расположенный в получасе 
езды от имения Монсонов. Джоанна познакомила его 
со своим отцом. Дон Индалесио принял молодого 
учителя очень холодно и высказал сомнение в поль­
зе этой нелепой затеи — открывать школы для детей 
пеонов. О подлинном характере отношений между 
Джоанной и «этим Асеведо» он, разумеется, не дога­
дывался. Мигель тогда уехал из «Грано-де-Оро» 
взбешенным и в первое же свидание наедине — на­
кануне отъезда Джоанны в Нью-Йорк — наговорил 
ей кучу страшных вещей, за которые просил потом 
прощения в каждом письме. Впрочем, Джоанна ни­
чуть не обиделась, отношение отца к Мигелю она и 
сама нашла возмутительным, но понадеялась на 
время.

Время, к сожалению, ничего не принесло. Наобо­
рот, начало проведения аграрной реформы оконча­
тельно сделало учителя и плантатора заклятыми вра­
гами. Мигель никогда не писал об этом Джоанне и 
ничего не сказал во время прошлогодних каникул, 
в свою очередь понадеявшись, что она сама поймет 
это рано или поздно. Теперь, очевидно, она это поня­
ла, судя по вчерашней записке.

Мигель покачал головой и втоптал в пыль оку­
рок. Очень неприятно становиться между отцом и до­
черью, но иного выхода нет. Джоанне так или иначе 
не место в этой среде, она чужда ей и никогда не бу­
дет в ней счастлива. Вообще странно, как такая де­
вушка — с такими взглядами на жизнь — могла вы­
расти в семье Монсонов, в окружении всех' этих 
Гарсиа, Орельяна и прочих. Впрочем, она ведь здесь 
и не росла, разве что до семи лет. А последние го­
ды — два-три месяца каникул и все остальное время 
в колледже, в университете... ну, и с ним, с Мигелем. 
Можно сказать без хвастовства, что сегодняшняя 
Джоанна наполовину воспитана им самим.
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Недаром же учитель, черт побери!
Однако она опаздывает, уже четверть десятого. 

Нужно надеяться, что у нее не вышло какой-нибудь 
неприятности дома... Впрочем, Джоанну запрещением 
не остановишь.

Поднявшись, Мигель еще раз глянул из-под ладо­
ни на шоссе — из-за поворота «вынырнула малень­
кая красная машина — и направился к лавке часов­
щика, чтобы сверить часы. Часы оказались верными, 
он вернулся на свой наблюдательный пункт и, вздох­
нув, вытащил из кармана новую сигарету. Красная 
малолитражка стояла теперь иод навесом заправоч­
ной станции, откуда только что выплыл кремовый 
«нэш»; коротко, по-модному подстриженная блондин­
ка говорила что-то механику, прислонившись к ра­
диаторной решетке и перекладывая из руки в руку 
связку книг. Эти пепельно-золотистые волосы — неу­
жели?.. Мигель бросил незакуреннѵю сигаретку и 
шагнул к обочине дороги. В этот момент блондинка 
отдала механику ключ и направилась к дверям стан­
ционного ресторанчика.

— Джоанна! — крикнул Мигель, увидев ее про­
филь. — Джоанна!

Он в несколько прыжков пересек шоссе, едва 
увернувшись от взвизгнувшего тормозами грузовика. 
Джоанна стремительно обернулась — ее пестрая юб­
ка разлетелась колоколом — и выронила книги. Она 
просияла в улыбке, но не успела ничего сказать, по­
тому что Мигель схватил ее за плечи и рванул к себе.

— Ты с ума сошел... На улице... — шепнула она, 
переводя дыхание. — На нас же смотрят!..

— А мне какое дело? Пускай смотрят! Пускай за­
видуют!

— Нет, но... О милый, если бы ты знал, как я по 
тебе соскучилась! Если бы ты только...

Не договорив, она сама обняла его за шею и при­
встала на цыпочки, закрыв глаза.

— Слушайте, молодые люди, — скучным голосом 
сказал вышедший на порог хозяин ресторанчика, — 
нельзя же так! Если вам нужно побыть вдвоем, так 
у меня есть комната...
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— Комната и у меня есть, — счастливо засмеялся 
Мигель, — не хуже вашей! Идем, малыш, что они 
понимают!

— И впрямь ничего, — согласилась Джоанна. — 
Идем!

— Минутку, твои книги...
— Это твои, Мигель, я тут тебе привезла много 

интересного. Ну, как ты жил все это время? Ты поху­
дел, милый, правда, хорошо себя чувствуешь?

— Как Тарзан. А ты? Впрочем, твой вид говорит 
сам за себя. А зачем волосы обрезала? Я тебя и не 
узнал, честное слово!

Джоанна приостановилась и испуганно взглянула 
на Мигеля.

— Тебе не нравится?
— Ну, мне все в тебе нравится, но, по-моему, 

раньше было лучше, — неуверенно отозвался Ми­
гель. — Не то, что тебе так не идет, а просто... Я, 
знаешь, сейчас сидел тут, пока ждал тебя, и вспоми­
нал, как мы познакомились, помнишь?

— О! Еще бы, — кивнула Джоанна. — Я даже 
предлог тогда выдумала, будто хочу написать книгу.

— Стыдилась бы вспоминать! Так вот, помнишь, 
как ты тогда ходила — такие волосы до плеч, мне, 
пожалуй, они больше всего и нравились...

— Вот так комплимент!
— Серьезно, ты тогда еще носила форму коллед­

жа, с такой синей шапочкой пирожком, и на ней герб 
с девизом...

— Угу, а девиз помнишь? «Vitae Discimus» *.
— И девиз помню, а еще больше помню волосы, 

как они падали из-под шапочки. Мне всегда хотелось 
погладить, как котенка. Ну, идем скорее. Знаешь, у 
меня там есть бутылка шампанского...

— О-о-о!
— Да-да, и даже стоит на куске льда, если он 

еще не растаял. Так что поторопимся. Ну, а у тебя 
как? Как дома?

— Дома... — голос Джоанны вдруг стал печаль­

* «Учимся для жизни» (лат.).
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ным. — Знаешь, милый, у меня дома очень нехоро­
шо... И потом вообще... я вчера узнала такие неприят­
ные вещи...

— Что такое? — встревожился Мигель. — Ну-ка, 
рассказывай. Погоди, давай перейдем в тень. Так 
что там у тебя дома?

Она начала рассказывать. Мигель слушал молча, 
нахмурившись, не переспрашивая и не задавая во­
просов.

— Ну что же, малыш... — сказал он, когда Джо­
анна закончила свой рассказ, передав и сегодняшний 
разговор с отцом. — Я скажу так. Видишь ли, о том, 
что рано или поздно это должно было случиться, ты 
и так могла догадываться. Взгляды твоего отца ведь 
не изменились за этот год, верно? Это очень печаль­
но, когда между детьми и родителями теряется об­
щий язык, но...

Он пожал плечами и переложил связку книг из ле­
вой руки в правую.

— Все дело в том, малыш, насколько твои взгля­
ды являются прочными, насколько ты уверена в своей 
правоте. Если ты в ней уверена на сто процентов, то 
нужно суметь сделать соответствующий вывод. Пони­
маешь, я хочу сказать: сейчас ты, разумеется, не пе­
реубедишь отца на свой лад. Позже — я в этом уве­
рен — он и сам поймет, что был не прав. Но пока... 
Боюсь, что тебе будет очень трудно с ним ужиться. 
Ну, вот мы и пришли. Узнаешь место?

Джоанна печально улыбнулась.
— Еще бы! Кусты только очень разрослись. 

А школа мне кажется такой старой-старой... Ой, неу­
жели это Чучо? Небо, я его помню совсем щенком! 
Чучо, поди сюда, Чучо!

Пес кубарем вылетел из калитки и с налета обла­
ял Джоанну; потом, по-видимому узнав, смутился и 
отошел в сторону, сгибаясь в кольцо от избытка веж­
ливости.

— Входи, малыш, — сказал Мигель, распахнув 
перед Джоанной дверь и посторонившись. — Входи, 
только не пугайся обстановки. Я тут немного при­
брал, но на твой вкус...
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— На мой вкус это выглядит вполне сносно, — 
улыбнулась Джоанна, стаскивая перчатки. — Только 
не стоит держать посуду на книжном шкафу.

— Она вымыта сегодня утром, — с гордостью 
сказал Мигель. Сняв со шкафа тарелку, он повертел 
ее перед Джоанной и, подмигнув, поставил на преж­
нее место. — Так что прошу без критики!

— Я не критикую, милый. Ну, теперь ты можешь 
поцеловать меня без помех...

...За окном, кого-то приветствуя, оживленно зала­
ял Чучо.

— Кто-нибудь к тебе? — шепнула Джоанна, слег­
ка отстраняясь.

— Очевидно, мои разбойники, — улыбнулся Ми­
гель. — Боишься за свою репутацию?

— За твою, чудак, за репутацию учителя. Моя, 
надо полагать, все равно уже пропала.

Мигель встал и подошел к окну.
— A-а, я так и знал. Что скажете, друзья?
— Мы за мячом, сеньор професор *, — раздался 

мальчишеский голос. — Мы осторожно, правда...
— А стекло вчера выбили? — спросил Мигель.
— Так это Альберто, он с нами сегодня не играет. 

Мы осторожно, вот увидите...
— Ладно, мяч я дам, но только с одним усло­

вием: играть вон на том пустыре. И если я увижу, 
что кто-нибудь выбегает за мячом на шоссе, тогда 
все, прощайтесь с футболом навеки. Почо позавчера 
чуть не попал под машину. А это что у тебя с ко­
леном?

— Я упал.
— А промыть ссадину не мог? Погоди-ка...
Мигель достал из шкафа потертый футбольный

мяч, аптечку и вышел из комнаты, улыбнувшись 
Джоанне. За окном раздался его голос:

— Давай-ка сюда свое колено, живо.
— Не на-а-адо, сеньор професор...
— Боишься? Ну как хочешь. Я думал, ты муж­

чина.

* Принятое обращение к учителю.
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Последовало короткое молчание: очевидно, по­
страдавший обдумывал свое положение.

— Ладно, мажьте... я вовсе не трус...
— Чудак, я этого и не утверждал. А ну-ка, вот 

так. Ну что, очень страшно? Сейчас мы это заклеим, 
и все будет в порядке... Все! Ну, катайте. Да на до­
рогу чтоб не выскакивали, слышите, вы?

Посмеиваясь, Мигель вернулся в комнату и спря­
тал аптечку.

— Ты очень их любишь? — спросила Джоанна. — 
Знаешь, мне сейчас пришло в голову, что ты будешь 
скучать по своей школе. Кстати, с твоим переводом 
в столицу ничего нового?

— Нет, жду только нового учителя, чтобы пере­
дать дела. Скучать? Вообще буду, конечно... Я к ним 
здорово привык, да и работа сама по себе интереснее, 
чем в министерстве. Ведь отцы этих ребятишек ни­
когда не держали в руках книги, понимаешь?.. А тут 
ты постепенно выводишь его на дорогу, раскрываешь 
перед ним такие горизонты, о которых он никогда и 
мечтать не мог. Кто знает, а вдруг среди моих уче­
ников есть какой-нибудь будущий Астуриас или Кар- 
доса-и-Арагон... По-моему, это фантастически ин­
тересно!

— Безусловно, милый... Садись сюда ближе. 
А твое шампанское?

— О дьявол! — вскочил Мигель. — Минутку...
Он выбежал из комнаты и через минуту вернулся

с бутылкой.
— Шампанское, конечно, дрянь, — сказал он, раз­

глядывая этикетку, — аргентинское, но марка у него 
громкая — «Дюк де Сен-Реми». Звучит, а? Можно 
подумать, что прямо из Франции. Ничего, оно до­
вольно холодное. Открывать? Выпьем за твой приезд.

Джоанна встала и, поднявшись на цыпочки, взя­
ла со шкафа стакан и алюминиевую кружку.

— Мы будем пить за другое, — сказала она и 
подошла к Мигелю. — Вот что... Ты говорил, я долж­
на суметь сделать выводы из того, что произошло 
между мной и отцом... вообще из того, что я увидела 
сейчас дома. Так вот. Мне кажется, я эти выводы уже
7 Ю. Слепухин 97



сделала. Дома я, конечно, долго не останусь: пожи­
ву недели две — и потом в столицу, устраиваться 
с работой. У меня очень хорошие рекомендательные 
письма, помнишь, я тебе писала про Галиндеса? 
Ну, и... ты ведь тоже переезжаешь туда же, верно? 
Поэтому...

Джоанна сбилась и несколько секунд молчала, по­
кусывая губы.

— Впрочем, все это не то... Мигель, я правильно 
поняла твое последнее письмо? Я хочу сказать: тот 
вопрос, который ты мне в нем задал...

— Я думаю, ты поняла его правильно, Джоан­
на, — охрипшим вдруг голосом сказал Мигель и по­
ставил на стол бутылку.

— Так вот... Тогда я тебе отвечу. Я хочу быть 
твоей женой, и постараюсь быть хорошей. Я даю тебе 
слово, Мигель, что тебе никогда не придется меня 
стыдиться, что бы ни случилось...

Минуту Мигель смотрел на нее с немного расте­
рянной улыбкой, потом схватил ее руки и прижал 
к своему лицу.

— За это нужно выпить, правда? — шепнула Джо­
анна.

Два часа пролетели незаметно. Шампанское было 
выпито, и голова от него слегка кружилась. Кружи­
лась она и от поцелуев, и от ласкового шепота, и от 
безмолвных взглядов, и от планов на будущее. Было 
решено много вопросов большой важности: в каком 
районе искать квартиру, дорого ли придется платить 
за две небольшие комнатки с кухней и какую мебель 
покупать — новую, в рассрочку, или подержанную, — 
и как назвать первого ребенка, и многое другое. По­
том за окном в кустах что-то затрещало, и в комнату, 
мягко подпрыгивая, вкатился футбольный мяч.

— Мы идем обедать, сеньор професор! — крикнул 
звонкий голос. — После еще придем!

Джоанна взглянула на часы.
— Ох, уже первый час... Милый, мне нужно 

ехать, у нас сегодня обедают какие-то питекантропы, 
и я должна присутствовать...
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— Брось, — шепнул Мигель, прижимая ее к се­
бе, — пообедают и без тебя... Ты им только аппетит 
испортишь.

— Не-ет, сегодня я буду вести себя хорошо, — 
засмеялась Джоанна, — чинно, как полагается бла­
говоспитанной сеньорите из хорошего общества. Что 
ж делать, приходится соблюдать конвена'нсы *!

— Становишься благоразумной?
— Нет, что ты! Благоразумной я, наверное, нико­

гда не буду, но я уже становлюсь трусихой. Сегодня 
отец разговаривал со мной таким тоном, что я просто 
испугалась: вдруг возьмет и задаст мне трепку? 
К сожалению, он таков. И я дала себе слово по воз­
можности избегать конфликтов. Тем более что тер­
петь осталось не так уже долго, не правда ли?

— Конечно, малыш. Так будет лучше.
Джоанна затихла в его объятиях.
— Мигелито...
— Да?
— Скоро мы уедем?
— Очень скоро, малыш. Как только сдам школу, 

может быть, даже через неделю.
— Как хорошо... и сразу в столицу?
— Ну да. Ты же знаешь, я должен получить но­

вое назначение.
— Но отпуск у тебя будет?
— Очевидно, малыш. А что?
— Понимаешь... Если тебе дадут, отпуск, я тоже 

могу подождать со своей работой, — мы сможем 
уехать куда-нибудь недели на две хотя бы. И будем 
совсем-совсем одни, понимаешь? Я, знаешь, что ду­
мала...

— Да?
— Мне сначала хотелось уехать на Атитлан, по- 

жить в рыбачьей хижине, но потом я придумала да­
же лучше. Знаешь, куда мы с тобой убежим? В Антй- 
гуа! И жить будем не в отеле — там всегда слишком 
много туристов, — а лучше найдем где-нибудь ком­

* То есть приличия, условности.
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натку или даже просто поставим палатку среди раз­
валин. Ты был в Антигуа? Ведь прелесть, правда?

— Ну... там, конечно, красиво, ничего не скажешь.
— Как спокойно ты это говоришь! — с досадой 

воскликнула Джоанна. — Ты просто равнодушен 
к таким местам, вот что. А меня ты можешь считать 
романтической дурой, но ничего красивее Антигуа 
я не знаю. Поедем туда, Мигелито! Ты представля­
ешь, солнце, цветы и развалины, и мы будем там как 
две ящерицы. Большая и чуть поменьше. Неужели 
вас не прельщает такая перспектива, дон Лагарто?

— Кого она не прельстит! Если удастся, мы так и 
сделаем.

— Не смей говорить никаких «если»! — Джоанна 
капризно ударила его кулачком. — В конце концов 
это зависит только от нас. Или ты думаешь, я буду 
спрашивать разрешения у отца? Nuts! * В двадцать 
три года...

— Давай-ка сюда ухо.
— Что? — изумленно осеклась Джоанна. — Какое 

ухо?
— Все равно, можно левое. Кто сейчас сказал 

«Nuts»?
— Ой, я и забыла! Прости уж на этот раз, а, Ми­

гелито? Ну, будь хорошим...
— Ты же сама изобрела эту систему, а теперь 

уклоняешься от выполнения?
— Ну, послушай, это просто нечестно! За весь 

день ты услышал от меня первое английское слово!
— Только потому, что я уже четыре года деру 

тебя за уши за каждое «йес» и каждое «о’кэй». Иначе 
ты и до сих пор говорила бы так же, как в свой пер­
вый приезд из Нью-Йорка.

— Ну хорошо, хорошо. Можешь драть на здо­
ровье, — Джоанна вздохнула и, приподняв голову, 
покорно подставила ухо. — Только не очень больно!

— Ладно уж, на этот раз прощаю.
— Какой добрый! Так мы поедем в Антигуа?
— Да, если все будет в порядке.

* Дудки! (Англ. идиом.)
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— Нет, это просто немыслимо! Что ты все кар­
каешь? Тебе же обещали отпуск...

— Не в отпуске дело, малыш. Я имею в виду 
другое. Ты же знаешь, какое сейчас положение.

— Ах, так это из-за поли-и-итики... — протянула 
Джоанна удивленно и чуть насмешливо. — Ну, это 
уж просто паникерство! Вот увидишь, ничего страш­
ного не случится. Неделю назад я и сама боялась, 
да и не только я — все наши на факультете. Когда 
сказали, что янки требуют созыва Консультативного 
совещания и хотят поставить вопрос коммунистиче­
ской инфильтрации в Гватемале, мы все думали, что 
нам придется удирать сломя голову. Честное слово, 
мой чемодан целую неделю стоял упакованным! 
И только в понедельник, когда я уже собиралась 
в аэропорт, вдруг прибегает Глория Раскон — эта 
кубинка, помнишь, я про нее писала, — и говорит, 
что Консультативное созвано не будет. У нее дружок 
в Совете ОАГ, уж она-то всегда в курсе дел. Мы все 
страшно обрадовались: ясно, мистер Даллес пошел 
на попятную! Клянусь чем хочешь, он испугался. 
Разве нет?

— Возможно, малыш. Но...
— Опять эти твои мерзкие «но»! — Джоанна 

вырвалась и пересела чуть подальше от Мигеля. — 
Не хочу ничего слушать! Никакого напряженного по­
ложения, никакого кризиса! Ничего не хочу знать о 
политике, слышишь? Я хочу уехать с тобой в Анти­
гуа, жить среди цветов и развалин и быть ящерицей. 
И чтобы со мной был ящер. Я хочу в Антигуа, я хо­
чу .в Антигуа! — запела она, дурачась и подпрыги­
вая на скрипучей койке. Потом снова прижалась 
к Мигелю и посмотрела на него умоляюще: — Ну 
Мигелито, ну хотя бы на десять дней, хорошо? А по­
том поедем прямо в столицу и начнем наводить там 
порядки — ты в министерстве просвещения, а я в 
прессе. Мы им покажем, как нужно работать!

— Покажем, еще бы! — согласился Мигель. — 
Ты меня упрашиваешь, будто я против поездки в Ан­
тигуа! Разумеется, мы туда съездим и проживем 
столько, сколько ты захочешь. Нужно только, малыш,
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чтобы ты отдавала себе отчет в реальном положении 
вещей...

— Ох! — сказала Джоанна уже серьезно. — Слиш­
ком хорошо я отдаю себе этот отчет, Мигелито. Мо­
жет быть, поэтому мне и хочется пожить несколько 
дней без газет и без радио... Послушай, милый... 
Есть один вопрос, который страшно тревожит меня.

— Я слушаю, дорогая.
Джоанна помедлила, сдвинув брови.
— Понимаешь, об" этом даже трудно говорить... 

У тебя есть сигаретка? Или достань из моей сумки, 
у тебя слишком крепкие... Спасибо. Понимаешь, Ми­
гель, то оружие, о котором мы с тобой говорили... 
в последнее время бывали случаи, чтобы его находи­
ли в наших местах?

— Ну, был, на прошлой неделе.
— Где? — спросила Джоанна тихо и быстро, раз­

глядывая тлеющий кончик сигареты.
— Где-то возле Кебрада-дель-Манадеро, точно не 

знаю. А что случилось?
— Ничего. Просто я думала сегодня... пока ехала 

к тебе... Мигель, послушай, — Джоанна подняла го­
лову и в упор посмотрела на него большими неулы- 
бающимися глазами. — Скажи совершенно честно: 
что ты думаешь о моем отце?

— О твоем отце? — растерянно переспросил Ми­
гель. — Но что именно, малыш? Человека ведь мож­
но оценивать в разных аспектах...

— Да, я понимаю... Видишь ли, я думала вот что: 
все это оружие явно забрасывается к нам для того, 
чтобы... ну, чтобы в случае каких-нибудь беспоряд­
ков им воспользовались оппозиционеры. Ты знаешь, 
Мигель, политические убеждения моего отца. Так вот, 
неужели возможно, что и он в случае чего мог бы... 
воспользоваться этим оружием? Ведь ты понимаешь, 
Мигель, это совершенно разные вещи: ругать прави­
тельство и быть в оппозиции или взять в руки оружие. 
Это уже государственная измена, измена своей стра­
не... Мигель, я просто не допускаю мысли, чтобы мой 
отец мог оказаться изменником! Ведь правда, Ми­
гель? Скажи, что этого не может быть!
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Мигель осторожно взял сигарету из пальцев
Джоанны и бросил в пепельницу.

— Я думаю, малыш, что этого быть не может. Ты
совершенно права, оппозиционер — это еще не измен­
ник. Это совершенно разные вещи. Я не думаю, что­
бы дон Индалесио мог изменить своей стране. Но из­
менники могут быть в числе его друзей, вот что
плохо.

— В числе друзей есть безусловно... — тихо ска­
зала Джоанна. — Небо, до какого ослепления может 
иногда дойти умный человек!

Помолчав, она рассеянно взглянула на часы и 
ахнула.

— Мигель, я пропала! — Она вскочила, поправ­
ляя прическу. — Меня сгрызут заживо...

— Ничего, у тебя у самой есть зубки, — Мигель
тоже встал и обнял ее. — Завтра приедешь?

— Конечно. Приеду пораньше и постараюсь ос­
таться на целый день. А дома что-нибудь придумаю.;.

Джоанна раскрыла сумку, заглянула в зеркальце 
и тронула карандашом губы.

— Если ты против того, чтобы целоваться на ули­
це, — решительно сказал Мигель, — то я восполь­
зуюсь последней минутой.

— Погоди, — засмеялась Джоанна, — еще опять 
заглянет какой-нибудь из твоих питомцев... будущий 
Кардоса-и-Арагон... Тссс!..

Разомкнув его руки, она потянулась к окну и дер­
нула за шнурок. Камышовая шторка упала, развер­
нувшись с сухим треском, и в косом солнечном луче, 
пойманном ею, как мышеловкой, заплясали веселые 
пылинки.

Г Л А В А  7

Педрито разругался с хозяином перед обеденным 
перерывом, час назад. Хозяин был страшный про­
хвост и реакционер, настоящий кангрехо *; правда, до

* C a n g r e j o  («краб») — так называли в Гватемале зако­
ренелых противников режима Арбенса.
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сегодняшнего дня Педрито обращал на это мало 
внимания: в конце концов ученику не обязательно 
иметь одинаковые убеждения с хозяином, и если уж 
сами механики терпели реакционные взгляды до­
на Тачо, то ему и вовсе не стоило мешаться в это 
дело.

А сегодня получилось так, что вмешаться при­
шлось. С утра вроде все было хорошо, Педрито 
явился на работу, как обычно, раньше всех, поговорил 
о футболе с негром-сторожем, выкурил пополам с ним 
последнюю сигарету из пачки, подаренной гринго 
Томпсоном, подмел и полил цементный пол в кон­
торке, до блеска протер стекла. К восьми часам на­
чали сходиться механики: хмурый, вечно чем-то оза­
боченный контрамаэстро * Гальван, весельчак Руис — 
большой специалист по регулировке новых гидравли­
ческих муфт и страстный любитель петушиных боев, 
толстый кузовщик Васкес, электрик Корвалан в ще­
гольском светло-синем американском комбинезоне 
с тройной белой строчкой по швам. Позже других, 
как всегда, примчались подмастерья Чакон и Петйсо; 
прыгая в дверях раздевалки на одной ноге и не попа­
дая в штанину, Чакон стал было пересказывать вче­
рашний фильм, но Васкес прикрикнул на него и ве­
лел зарядить карбидом сварочный аппарат. Рабочий 
день начался.

Педрито пришлось лезть под машину, нужно было 
снять прогоревший выхлоп со старого «форда». У всей 
этой восьмицилиндровой серии трубопровод охваты­
вает мотор снизу цепкой клешней, концы которой 
обычно намертво прикипают к обоим выхлопным кол­
лекторам; к тому же механик, ремонтировавший ма­
шину в последний раз, сжульничал и вместо бронзо­
вых гаек поставил обычные железные — чтоб 
ему на том свете откручивать такие собственными 
зубами!

Провозившись с болтами не менее сорока минут и 
вылив на них целый бачок пенетрита, он отпустил, 
наконец, гайки левого фланца, лег на тележку и зака­

* C o n t r a m a e s t r e  (исп.)  — мастер.
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тился под машину — насладиться заслуженным 
отдыхом. Утро выдалось жаркое, и железная крыша 
мастерской уже начала накаляться, но здесь, внизу, 
было прохладно. Педрито лежал на спине, разгляды­
вая грязный, в масляных подтеках картер, .насвисты­
вал «Халиско Блюз» и усердно звякал и стучал 
гаечными ключами, обманывая бдительность контра- 
маэстро. Время от времени он даже прерывал свист 
и начинал охать и ругаться сквозь зубы, громко про­
клиная изобретателей такого неудобного трубопро­
вода. Получалось это так выразительно, что прохо­
дивший мимо Гальван посочувствовал ему и посове­
товал не жалеть пенетрита.

— Да я уж целый литр вылил! — жалобно ото­
звался Педро и показал зубы в беззвучном смехе. 
А что? Попробуй тут не схитрить — заездят в одну 
неделю. Всякий ведь считает, что если человеку сем­
надцать лет, то нужно непременно ему давать самую 
неприятную работу...

Отошедший от машины контрамаэстро сказал ко­
му-то «добрый день». Педрито повернул голову и из- 
под колеса увидел стройные ножки конторщицы сень­
ориты Агиляр. Он оттолкнулся и выехал со своей те­
лежкой на свет божий, чтобы увидеть все остальное, 
но опоздал: сеньорита уже скрылась за дверью кон­
торы. Со вздохом разочарования он встал и принялся 
за фланец правого коллектора: отлеживаться дольше 
было опасно, следом за сеньоритой всегда появлялся 
сам хозяин. Обычно он высаживал ее за углом, сидя 
в машине, выкуривал сигарету и только после этого 
подкатывал к мастерской. И думал при этом, что 
никто ничего не замечает. Этакий дурень! Трудясь 
над своими гайками, Педрито продолжал беззвучно 
посмеиваться.

— Послушай, чйко *, — сказал подошедший Кор- 
валан, — тебе здесь еще надолго?

— Могу и поторопиться, — с готовностью ото­
звался Педрито. — Нужна помощь?

* C h i c o  — обычное в Южной Америке обращение к под­
ростку (ж. р. — chica).

105



Корвалан бросил на верстак несколько отрезков 
высоковольтного провода в лакированной изоляции 
и высыпал латунные наконечники.

— Напаяй мне эти штуки, как кончишь, — ска­
зал он. — Идет? С одного конца прямой, а с другого 
вот этот загнутый...

— Знаю, — успокоил его Педрито. — В первый 
раз, что ли?

— Только аккуратно, чико. На митинг сегодня 
идешь?

— А какой?
— Да ведь сегодня семнадцатое июня, вторая го­

довщина подписания декрета номер девятьсот. За­
был?

— Чего там забыл, просто из головы выскочило,— 
солидно сказал Педрито. — Все эти декреты разве 
запомнишь? Пойду, ясно!

— Ну, тогда давай вместе, сразу после работы...
Педрито с восхищением проводил глазами Корва-

лана и принялся за дело уже всерьез, торопясь покон­
чить с проклятой трубой. Работать с электриком 
всегда было приятно — работа чистая и интерес­
ная, — да и сам электрик был для Педрито предме­
том постоянного восхищения и подражания. И не 
только из-за роскошного комбинезона, хотя это тоже 
играло свою роль; Корвалан в совершенстве знал 
сложное электрическое хозяйство самых новейших 
американских машин, несмотря на это, никогда не 
задирал нос и был хорошим товарищем, а на танцах 
всегда появлялся с самой красивой девчонкой. Педро 
мечтал выучиться на электрика и во всем стать похо­
жим на Эрнесто Корвалана.

На этот раз хозяин что-то запаздывал. Может 
быть, сегодня сеньорита Агиляр действительно при­
шла на собственных ножках? Педрито уже успел ра­
зобрать свой трубопровод, помыть в керосине руки 
и с важным видом сесть за верстак, когда дон Тачо 
Ривера появился, наконец, в мастерской. Уже по 
тому, как он поздоровался с Гальваном, буркнув 
остальным общее приветствие, Педрито сразу почуял: 
патрон не в духе. Аккуратно обжимая наконечник на
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зачищенном конце провода, он снова беззвучно рас­
смеялся. Можно держать пари, что Инесита ночевала 
дома!

С приходом хозяина в мастерской стихли посто­
ронние разговоры. В одном углу Руис вместе с Пе- 
тисо стрекотали лебедкой, извлекая мотор из постав­
ленного на капитальный ремонт «джи-эм-си», в дру­
гом — деловито колотил своими молоточками Васкес, 
занятый выпрямлением смятого в аварии капота. Из 
моечного бокса, где орудовал сторож, прирабатываю­
щий в свободные часы мытьем машиін, слышались 
глухая ритмичная стукотня компрессора и гул бью­
щей о железо сильной струи. Сам дон Тачо, уже пе­
реодетый в комбинезон, забрался вместе с Гальва­
ном в смотровую канаву и разглядывал вскрытый ко­
ленчатый вал шестицилиндрового «плимута», время 
от времени сердито покрикивая на беднягу Чакона, 
светившего им переносной лампой. Корвалан, насви­
стывая «Халиско Блюз» (у него-то и перенял Педро 
этот мотивчик), возился в отделении зарядки акку­
муляторов. Инес Агиляр красила губы за своей стек­
лянной перегородкой. Все было мирно, и ничто не 
предвещало скандала.

Потом дон Тачо вылез из смотровой канавы, еще 
более не в духе, и сразу же запутался в кабеле пере­
носной лампы, которую Чакон не успел убрать. Гром­
ко обозвав беднягу подмастерья ослом, хозяин про­
шел в конторку, и уже через минуту оттуда послыша­
лись крики: сеньорита получала нагоняй за какую-то 
утерянную или неотправленную фактуру.

— Какая это муха его сегодня укусила? — спро­
сил Педрито у Чакона. — Кидается на всех как бе­
шеный...

Чакон молча, с расстроенным видом, пожал пле­
чами. Этот парень принимал слишком близко к серд­
цу всякую ерунду, даже хозяйский выговор; эта черта 
характера была просто удивительной в парне, кото­
рый не пропускал ни одного ковбойского фильма и 
собирал комиксы про Хопалонга Кассиди и Дика 
Марвела.
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— Плюнь, — сказал Педрито. — Подумаешь! 
Слышишь, Инесита тоже получает свое. Сегодня до­
станется всем, будь уверен. На митинг идешь?

— Пойдем, — вздохнул Чакон, продолжая сма­
тывать кабель.

Можно было подумать, что дон Тачо подслушал 
их разговор. Не успел Чакон ответить насчет митин­
га, как хозяин оставил в покое плачущую сеньориту 
Агиляр и вышел из конторки. Педрито как раз допа­
ивал последний наконечник.

— После работы поедешь со мной в одно место,— 
хмуро сказал дон Тачо, останавливаясь возле верста­
ка и закуривая. — Нужно установить холодильник. 
Часа на три, оплачу как сверхурочные.

Педрито отложил паяльник и полюбовался акку­
ратно прилаженным блестящим наконечником.

— Сегодня не выйдет, дон Тачо, — сказал он 
с сожалением.

— Что значит «не выйдет»? — нахмурился тот 
еще больше. — Я тебя не в гости приглашаю! Ска­
зано — нужно сделать сегодня...

— Но если человек не может? — резонно возра­
зил Педрито. — Если у человека важный митинг 
сразу после работы, что тогда?

Дон Тачо, видимо, едва удержался, чтобы не 
вспылить.

— Послушай, парень, — сказал он угрожающе.— 
Ты брось на работе заниматься шуточками, иначе 
вылетишь на улицу! Меня твои дурацкие митинги не 
интересуют, ясно тебе?

Как раз в ту минуту Корвалан вышел из аккуму­
ляторной и остановился с вольтметром в руках, гля­
дя на Педро, как тому показалось, с любопытством. 
В другое время тот, может, и смолчал бы, но в при­
сутствии Эрнесто счел отступление невозможным.

— Ну, а меня не интересуют ваши дурацкие хо« 
лодильники, — сказал он, собирая с верстака готовые 
куоки провода. — Я же вам сказал: митиінг очень 
важный, по поводу аграрной реформы...

— А тебе что за дело до этой реформы? — уже не 
сдерживаясь, заорал дон Тачо.
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Васкес сразу прекратил греметь своими выколот­
ками, Руис и подмастерье Петисо тоже оставили ра­
боту, прислушиваясь к начавшейся ссоре. Корвалан 
из-за спины хозяина успокаивающе кивал головой.

— Много ты в ней понимаешь, щенок! — продол­
жал кричать взбешенный хозяин. — Я тебе говорю 
еще раз: или ты работаешь, или ступай на улицу и 
митингуй, сколько влезет, с такими же голозадыми! 
Реформа ему понадобилась, видали вы!

— Я н е  щенок, сеньор, — с достоинством ответил 
Педрито, — меня зовут Педро Родригес, если вы это­
го не знали. А что до реформы, так она нужна всем, 
кроме разве таких вот кангрехос, как вы. Эти-то и 
в самом деле бесятся, как только про нее услышат...

Корвалан, подошедший между тем совсем близко 
к спорящим, сделал еще шаг и стал рядом с Педрито, 
небрежно поигрывая тяжелым рогатым вольтметром. 
Впрочем, Педрито и сам отлично мог бы постоять за 
себя: худощавый и крепко сбитый, он не был ни ко­
ротышкой вроде Петисо, ни растяпой вроде Чакона. 
Так или иначе, патрон его не ударил. Он только бе­
шено глянул и пошел к конторке, бросив через плечо:

— Убирайся к чертуі Чтобы завтра тебя здесь не 
было!

Потом он содрал с себя комбинезон, сел в маши­
ну и уехал.

— Вот нужно было связываться! — укоризненно 
сказал Корвалан, предложив Педро сигарету. — На­
шел с кем спорить, умник!

— А кто с ним спорил? — возразил Педрито с до­
садой.— Он же сам начал, верно?

Он и сам уже немного раскаивался, и поэтому 
особенно неприятно было слушать всякие замечания. 
Раскаивался он не в том, что ответил грубостью на 
грубость патрона, а что довел разговор до того гра­
дуса, когда оскорбления начинают сыпаться сами по 
себе. Можно было отказаться как-то иначе, а не сра­
зу закусывать удила. Ну да черт с ним! Жаль толь­
ко уходить из хорошей компании. Не говоря уже об 
Эрнесто, ребята здесь подобрались ничего, даже
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контрамаэстро не такой зануда, как бывают в других 
местах.

Все, побросав работу, столпились вокруг Педро 
и Корвалана; прибежала даже легкомысленная Ине- 
сита, уже успевшая с помощью косметики привести 
в порядок заплаканные глазки.

— Хорошо ты ему сказал! — крикнула она. — Он 
и есть самый настоящий мерзкий кангрехо!

— Ты, чика, лучше помолчи, — сказал Гальван 
по обыкновению хмуро. — Кто бы он ни был, а с пат­
роном так разговаривать не годится. Ты дурень, 
Педро...

— А чего ж он? — огрызнулся Педрито.
— Что «чего»? Он теперь оказался прав, понятно 

это тебе? Ты мог и не соглашаться на сверхурочные, 
я в этом смысле ничего не говорю, а оскорблять пат­
рона не годится. И если он тебя уволил теперь, то 
ничего с этим не поделаешь, сам виноват. За отказ 
работать сверхурочные он уволить не может, здесь 
мог бы вмешаться синдикат, а оскорбление— дело 
другое...

— Ну и ладно, — Педрито пожал плечами. — 
Плакать не буду, подумаешь!

— А плакать не надо, — сказал Гальван. — Надо 
думать, вот что. Ну ничего, всякий урок на пользу, 
другой раз будешь умнее. Что он тебе сказал насчет 
завтрашнего дня, не обращай внимания, по закону 
ты можешь работать еще неделю. Пока не подыщешь 
новое место.

— Очень нужно! — буркнул Педрито, затягиваясь 
сигаретой. — Сегодня же после обеда и уйду.

— Как знаешь. Я насчет тебя спрошу в одном 
месте, может, возьмут. Ладно, давайте работать, ско­
ро перерыв. Руис, ты этот мотор пока не вскрывай. 
После обеда придет владелец, сделаем при нем...

Механики разошлись. Педрито собрал готовые 
куски провода с напаянными наконечниками и отдал 
Корвалану.

— Готово, Эрнесто, все восемь штук.
— А ну-ка?.. Молодец, чико, сделано как надо. 

Это для докторского «бьюика»; заодно поставь их на
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место — как раз до обеда управишься. Старые вы­
кинь, только колпачки поснимай й надень на новые, 
если целы. Если не хватит, поищи у меня в ящике. 
Порядок не перепутаешь?

— В первый раз, что ли? — вздохнул Педрито. 
Сейчас ему еще меньше хотелось уходить из мастер­
ской.— Да там есть маркировка на самом блоке, где 
написано «фиринг ордер».

— Верно, — Корвалан потрепал его по плечу.— 
Вот по маркировке и проверишь. Только не «фиринг», 
а «файринг» — так нужно говорить. Валяй, чико. 
Одеяло не забудь!

Педрито печально шмыгнул носом и отправился 
к стоящему в углу нарядному темно-синему «бьюи­
ку» — самой красивой из всех машин, с которыми 
приходилось иметь дело механикам сеньора Риверы. 
Богатый владелец «бьюика» был постоянным и вы­
годным клиентом, так как часто заезжал сюда 
то для профилактики, то для текущего ремонта, то 
просто для того, чтобы красавицу машину помыли 
и навели на нее зеркальный блеск; но он требовал 
одного — чтобы к мотору не допускали учеников. Воз­
можно, у него и были на это свои причины, но Пед­
рито всякий раз при взгляде на синий «бьюик» чув­
ствовал обиду за все свое сословие. Потеть по два ча­
са, натирая зеркальный кузов пастой «симониз» и 
полируя его мягкой фланелью, это можно! А поко­
паться в моторе нельзя. Где справедливость?

Со стороны Эрнесто это было сейчас просто здо­
рово— дать именно ему сменить на «бьюике» провод­
ку высокого напряжения. Да, Эрнесто настоящий то­
варищ. Просто не хочется думать, как это он будет 
работать где-то в другом месте, не видя рядом Эр­
несто Корвалана.

Педрито подошел к машине, отщелкнул правый 
замок капота, поднял тяжелую крышку и закрепил 
подпоркой. Мотор, тоже окрашенный в синий цвет 
и до блеска протертый масляными тряпками, уже 
одной своей непривычной длиной вызывал представ­
ление о мощи и скорости. Этот тип мотора, которым 
снабжены все последние выпуски «бьюика», назы­
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вается «Шаровая молния» — так одаажды перевел 
ему Эрнесто Корвалан это слово, во всю длину от­
штампованное на крышке клапанной коробки. «Фире- 
балл»— так это выглядит, а как читается, нужно спро­
сить у Эрнесто. У этих янки всегда написано так, 
а читать нужно вроде иначе. Не «фирин», например, 
а «файринг». Странный народ эти янки, все у них не 
как у христиан.

Педрито аккуратно застелил старым байковым 
одеялом правое крыло, чтобы не запачкать зеркаль­
ный лак, и принялся выдергивать старые провода из 
крышки распределителя. Да, останься он тут, Эрне­
сто мог бы очень скоро сделать из него электрика. 
И вообще неизвестно, легко ли будет найти новую 
работу. В столице было бы совсем иное дело, а Ха- 
лапа — это все же не такой уж большой город. Хотя 
и не деревня. Не какая-нибудь там Крус-Крусита. 
Ну что ж, если не найдется ничего подходящего 
здесь, можно ведь и уехать... Вряд ли тетка будет так 
уж его удерживать. До сих пор по крайней мере она 
всегда говорила, что от племянника больше хлопот, 
чем помощи.

Педрито уныло вздохнул, вспомнив тетку. В об­
щем она не плохая женщина, и даже наверняка по- 
своему любит его, но просто, когда есть своя семья, 
то племянник, да еще и двоюродный, иногда действи­
тельно становится обузой. Конечно, у богатых все это 
выглядит иначе...

Пообедали они, как обычно, в соседней харчевне. 
Все вместе, за исключением сеньориты Агиляр; кон­
торщица съедала тот же обед в центре, где можно 
было послушать за едой музыку, переплатив не­
сколько лишних центов за «сервис».

— Я, верно, отсюда уеду, — объявил Педро, дое­
дая фасольный соус. — Или в столицу, или в Пуэрто- 
Барриос. В Пуэрто даже лучше — можно устроиться 
на пароходе.

— Только тебя там и ждут, — сказал Петисо.— 
Прямо ждут не дождутся. Из Рио-де-Жанейро не за­
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будь прислать мне свою карточку в обнимку с какой- 
нибудь кариокой *.

Васкес, принимающий всерьез любую шутку, 
с сомнением покачал головой.

— В Пуэрто-Барриос не часто можно встретить 
корабль, идущий в Южную Америку. Больше ходят 
на север. Ну, или каботажники. А вообще устроиться 
там не так просто, чико. Суда принадлежат янки, они 
не очень охотно берут на борт нашего брата.

— Да, там всем распоряжается «мамаша 
Юнай»,— кивнул Руис. — Это я недавно читал одну 
книжку — какого-то костариканца, что ли. У них там 
эта мамаша тоже здорово запустила лапу во все 
карманы.

— Обрубят и там, — сказал Корвалан. — Пусть 
учатся у нас.

— Мы-то не очень покамест обрубаем, — возра­
зил Руис. — Васкес прав, Пуэрто-Барриос до сих пор 
как был, так и остается городом янки.

— Ну, не очень-то янки... Но вообще это верно, 
там они хозяйничают больше, чем где-либо. А что ты 
хочешь? Сколько лет они там пускали корни, за один 
год все не повыдергиваешь.

— За год — нет, — согласился Руис и придвинул 
к себе кофе. — Но мне сдается, что наша революция 
насчитывает уже целую декаду **, э? Долговато во­
зимся, мучачо. Русские у себя в стране за десять 
лет такого натворили...

— Что нам до русских!— хмуро вмешался контра- 
маэстро. — У них свои условия, у нас свои. Русские 
пожгли у себя все церкви, поубивали всех богатых. 
Это уж ни к чему. Во всяком случае, для нас это не 
подходит.

Педрито с интересом поднял глаза на электрика. 
Эрнесто часто рассказывал ему про Россию всякие 
удивительные вещи, будто там всякий пеон может 
стать министром, а женщины становятся капитана­

* С а г і о с а  — уроженка Рио-де*Жанейро.
** Д е к а д а  — в Латинской Америке десятилетие.
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ми дальнего плавания. Корвалан сам видел однажды 
такую русскую капитаншу в порту Буэнос-Айрес — 
несколько лет назад, когда плавал на панамском 
фрейтере... Интересно, что он ответит старику?

Как Педро и ожидал, Корвалан не оставил без 
ответа замечание контрамаэстро.

— Не в том дело, Гальван, — сказал он сдержан­
но. — Я не говорю, конечно, что нам нужны русские 
порядки, это так. Но насчет церквей вы не правы, 
я сам видел недавно один журнал, и там снят рус­
ский папа на каком-то правительственном приемеі 
старый такой, в очках и с белой бородой...

— Что-то я не слышал, чтобы у русских был па« 
па, — с сомнением отозвался Гальван. — Они ерети* 
ки, откуда у них может быть папа?

— Ну, ихний папа, называется он как-то иначе, 
не в том дело. Я это к тому вспомнил, что вы сказали 
насчет сожженных церквей. Так вот, я говорю, ни­
кто и не заставляет нас устраивать у себя русские 
порядки, каждый народ живет по-своему. Руис вот 
сейчас сказал, что ихняя революция за одну декаду 
добилась куда большего, чем наша. Так она и была 
не такой, как у нас!

— Ясно! Тебе русская революция кажется луч­
шей,— проворчал контрамаэстро. — А я так вполне 
доволен нашей, гватемальской. Политикой я сроду 
не занимался, но что рабочему человеку жить стало 
легче, это я вижу не хуже всякого.

— Погодите, Гальван. Я тоже гватемалец, а не 
русский. Я читал разные книжки про русскую рево­
люцию и встречался с русскими моряками, так что 
кое-что знаю. Может, и не все, но кое-что. Наверня­
ка и у них не все шло гладко. Вот в прошлом году 
получилась эта история с министром внутренних дел, 
но что там по-настоящему здорово, так это ихнее 
единство. Там все правительство думает одинаково 
и одинаково действует. А у нас в правительстве даже 
сейчас есть разные люди: одни гнѵт в одну сторону, 
другие в Другую, а получается от этого только за­
держка...

— Вы давайте жуйте! — сказал Гальван осталь­
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ным. — А то проболтаем весь перерыв, поесть не ус­
пеем. Политикой, парни, сыт не будешь.

— Эрнесто, — спросил Педро, — а богатых рус­
ские действительно всех поубивали?

— Как кого, чико, не думаю, чтобы всех. Бога­
тые сами оттуда уехали после аграрной реформы и 
национализации. Ну, а кто не захотел уехать и со­
противлялся, тех, может, и поубивали. Там ведь была 
гражданская война.

— Я знаю! — воскликнул Чакон. — Помнишь, Пе­
тисо, я тебе приносил комикс «Принцесса Дунья»?

— Донья, — поправил Васкес. — Индеец ты, что 
ли? Правильно говорится: «донья».

— Иди ты! — отмахнулся подмастерье. — Дунья — 
это русское имя, а никакая не донья. Комиссар рас­
стрелял ее родителей, а она сама была красивая, 
каррамба, как Марилин Монро...

— Ух, будь я проклят, — вздохнул Руис, тряся 
перед собой сложенными ладонями. — Слышать уже 
не могу этого парня с его комиксами!— Допив кофе, 
он отодвинул чашку и повернулся к электрику. — 
Видишь, Эрнесто, это самое ты и сказал — что наша 
революция застряла на полпути. А со мной спорил.

— И буду спорить. Ты думаешь, она застряла, 
а я просто говорю, что она идет слишком медленно. 
Разные вещи, дон Алехандро, совсем разные. Сегодня 
два года, как президент подписал декрет девятьсот, 
забыл ты про это? А про новые школы, а про синди­
каты тоже забыл? Да что там... На словах все оно 
легко делается!

Закончив обед, механики вышли из душной хар­
чевни и не торопясь направились к мастерской. Пед­
рито решил вдруг, что работать вторую половину дня 
уже не стоит; все равно он уволен, лучше уж поша­
таться по городу и разнюхать насчет нового места. 
Еще опять появится дон Тачо, ну его к дьяволу! Вот 
уже верно, по собаке и кличка! Такой же сукин сын, 
как и его тезка генерал Сомоса. Лучше не нарывать­
ся лишний раз! А с ребятами можно встретиться ве­
чером на митинге.

Сказав о своем решении Гальвану, Педрито пере­
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оделся в «выходной» комбинезон, немногим чище ра­
бочего, деланно-равнодушным взглядом окинул при­
вычное помещение мастерской и вышел на улицу, 
громко насвистывая «Халиско Блюз».

Неприятный разговор с теткой он решил отложить 
насколько это возможно. После митинга вернется до­
мой поздно, когда донья Люс будет уже спать; завт­
ра с утра пойдет снова искать работу, и если найдет, 
то скажет о перемене места уже после. Или в самом 
деле уехать? Можно в столицу, можно в Пуэрто-Бар­
риос или в Чамперико, можно в Сан-Хосе или 
в Ливингстон. Пожалуй, на тихоокеанское побережье 
все же лучше. Климат там, говорят, хороший и куда 
меньше янки. В Ливингстоне и Пуэрто-Барриос их 
кишмя кишит, как термитов. Лично он, Педро Род­
ригес, против янки ничего особенного не имеет, среди 
них попадаются даже неплохие парни вроде Томпсо­
на, но вообще гринго есть гринго...

Его вдруг пронзила мысль об Аделите. Про нее- 
то он забыл! Ее ведь не увезешь с собой ни в столи­
цу, ни в Чамперико, никуда. Педро остановился в ко­
роткой негустой тени — полуденное солнце нещадно 
обрушивалось на раскаленные плиты тротуара — и 
в растерянности запустил пятерню в курчавые воло­
сы. Да, про Аделиту он ни разу не вспомнил за 
все это утро, а ведь должен был бы вспомнить едва 
ли не прежде всего. Гм, если разговор с теткой от­
ложить, то уж этого разговора не отложишь... Ну 
что ж, значит нужно идти и говорить сейчас.

Несколько кварталов до аптеки, возле которой — 
в доме торговца карнавальными костюмами и маска­
ми— жила служанкой Аделита, показались Педро 
слишком короткими. Он так и не успел обдумать хо­
рошенько свой неотложный разговор, как уже очу­
тился перед грубо намалеванной вывеской с над­
писью «Se alquilan disfraces» * и изображением пля­
шущего человечка в испанском костюме, очевидно 
исполняющего «Танец Конкисты». Заглянув на вся­
кий случай в лавку, где в полутьме поблескивали

* «Костюмы напрокат».
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страшные клыки и рога развешанных по стенам ма­
сок, Педро обогнул дом и через заросший чапарра- 
лем соседний пустой участок добрался до пролома 
в заборе неподалеку от кухни. Было тихо и очень 
жарко, в чахлом огороде едва слышно потрескивали 
пересохшие стручки фасоли, под серым от пыли фи­
говым деревом раскрывала клюв ошалевшая от солн­
ца черная курица.

Усевшись в проломе, Педро принялся высвисты­
вать начальные такты «Аделиты»— старой мексикан­
ской песенки времен Сапаты, которую он из-за назва­
ния сделал условным паролем для их свиданий. Сви­
стел он сначала тихо, потом громче, пока не пересохло 
во рту, но живая Аделита так и не появлялась. 
Подобрав комочек земли, он бросил в окно кухни. 
Дверь распахнулась, но вместо Аделиты выбежала 
хозяйка. Спрятаться Педро не успел, и ему осталось 
только соскочить из пролома и поклониться как мож­
но вежливее.

— Добрый день, сеньора, — сказал он, — прошу 
прощения, но мне нужно видеть Аделиту. На одну 
минуту...

— Мне она самой нужна, — сердито закричала 
хозяйка, — муж хочет есть, а обед еще не готов и 
в доме ничего не прибрано! Эту девчонку никуда нель­
зя послать! Ты не встретил ее на улице?

— Конечно, нет, сеньора, я ведь пришел сюда, 
чтобы ее повидать...

Хозяйка была уже в той степени раздражения, ко­
гда каждое слово подливает масла в огонь.

— Ну, конечно, — закричала она еще пронзитель­
нее, спугнув черную курицу, — кабальеро пришел на 
свидание! Целый час уже слушаю твою серенаду! 
Что это за мода — среди бела дня отвлекать девуш­
ку от работы?

— Я ведь только на минутку, сеньора, — смутился 
Педро, — я только хотел крикнуть Аделите, чтобы она 
вышла во время сьесты...

— Не хватало только, чтобы ты и во время сье­
сты не давал людям поспать своим дурацким 
свистом. Я вам обоим оборву ушиі
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— А куда она пошла, сеньора?
— К бакалейщику! — сеньора воздела руки. — 

Хесус, я послала ее всего-навсего к бакалейщику, ку­
пить на шесть реалов черного перца, и эта негодница 
как сквозь землю провалилась!

— Ничего, она придет, — заверил Педро, ретиру­
ясь через пролом в заборе. — Не откажите в любез­
ности, сеньора, сказать ей, что я зайду попозже.

— Можешь не показываться хоть до второго при­
шествия! Девчонке нужно работать, а не целоваться 
под забором!

Хозяйкины вопли провожали Педро до самой 
улицы. А за углом на первом же перекрестке его 
встретила Аделита. Маленькая метиска в линялом 
миткалевом платье, босая и сильно загорелая, нето­
ропливо брела по солнечной стороне и с беззаботным 
видом глазела на окружающее.

— Ох, тебе сейчас и влетит! — сказал Педро, по­
здоровавшись.— Ты ничего не слышала?

— Нет, ничего. А что нужно было услышать?
— Крики твоей сеньоры, вот что. Я думал, их 

слышно за целую лигу. Она тебя ищет.
— Я ходила за перцем, — сказала Аделита.
— В том-то и дело. Я еще никогда не слыхал та­

ких криков, так кричат только обезьяны сарагате. 
Может быть, ты ходила за перцем в Чикимулу?

— Нет, к бакалейщику. Странная эта донья На- 
та, она же сама меня послала. А ты почему не в ма­
стерской?

— Видишь ли, патрон меня прогнал, — вздохнул 
Педро.

Аделита восприняла новость по-своему.
— Правда? Это хорошо. Я думаю, в мастерской 

очень неприятно, там скверно пахнет.
— Много ты понимаешь! Уж во всяком случае 

лучше, чем у тебя на кухне.
— Так ведь смотря что готовишь. У нас в Ко- 

бане...
— Да что с тобой говорить! Хозяйка оборвет тебе 

уши, вот увидишь.
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— Ничего не оборвет, она всегда только грозит­
ся!— Аделита тряхнула косой, переплетенной крас­
ным шнурком по обычаю кобанских девушек. — Она 
добрая, только кричит много. Недавно она подарила 
мне отрез на юбку. Слушай, Педрито...

— Я тебя сто раз просил, называй меня Педро! 
Не маленький уже, нужно понимать.

—* Хорошо, Педро. Так где-же ты теперь будешь 
работать?

— Искать придется, — Педро пожал плечами.— 
Мало ли где! Я, может, уеду.

— Куда, в Кобан? — живо спросила Аделита.
— Вот дался ей этот Кобан! Что я там буду де­

лать, горшки лепить? Я думаю уехать в столицу, вот 
куда. Или в порт — наняться матросом.

Девушка вздохнула.
— А я, Педрито?
— Опять «Педрито»! Ну, ты меня подождешь, 

что же делать. Заработаю денег и приеду. Ты бу­
дешь ждать?

— Да, если не очень долго.
— Ну хорошо, мы об этом еще поговорим. А сей­

час лучше ступай, а то хозяйка и впрямь тебя при­
бьет. Ты где болталась-то все это время?

— Я раздавала листки, — Аделита безмятежно 
улыбнулась. — Ой, один сеньор вдруг начал так на 
меня кричать! Но у меня листков уже не было, остал­
ся только один.

— Что за листки ты раздавала? Для митинга?
— Не знаю, мне дал фрайле *. Целую пачку, и 

он сказал, что нужно раздавать их всем, кого ни 
встретишь. Или бросать в двери...

— Фрайле тебе их дал? — Педро заподозрил не­
ладное.— У тебя остался, покажи-ка!

Аделита протянула ему многократно сложенный 
бумажный квадратик. Уже разворачивая его, Педро 
сразу почувствовал: листовка не из тех, что обычно 
распространяются перед каким-нибудь праздником 
местными синдикальными ячейками. Бумага была

* F г a і 1 е (исп.)  —  монах.
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очень тонкая и на ощупь непривычно шелковистая, 
шрифт— мелкий и четкий. Сверху стояло большими 
буквами: «БОГ — РОДИНА — СВОБОДА», а даль­
ше шло помельче: «Гватемалец! Два года тому назад 
под лживым и демагогическим предлогом «разреше­
ния аграрной проблемы» правительство изменника 
Арбенса Гусмана...»

— Ну знаешь, ты глупа, как дюжина попугаев,— 
сказал Педро, дочитав до этого места. — Ты подума­
ла, что это за листок?

— Лучше дюжина попугаев, чем один мул. Я те­
бе сказала, мне дал фрайле!

Педро только пожал плечами. Вот и говори после 
этого с человеком! Если бы фрайле велел ей взо­
браться на верхушку Акатенанго и прыгнуть в кра­
тер, она бы прыгнула не раздумывая. И дурацкое 
же племя эти женщины! «...неприкосновенность ча­
стной собственности — этого основного института де­
мократии— является первым признаком свободного 
государства, отличающим его от тоталитарной дик­
татуры. Гватемалец! Два года назад у тебя отняли 
твою землю — завтра у тебя отнимут твой дом и твою 
жену...» Вот дурачье кангрехос, кому нужны ихние 
жены! Педро скомкал листовку, потом снова береж­
но расправил и спрятал в карман. Это нужно пока­
зать Эрнесто сегодня на митинге. Интересно, откуда 
взялся этот чергов монах?

— Эх ты, попугаиха! — сказал он девушке. — На­
деюсь, хозяйка тебя все же прибьет, ты это заработа­
ла. Как он выглядел?

— Кто, фрайле? — Аделита подумала. — Знаешь, 
он был в сутане.

— Неужто? А я думал, он разгуливал в купаль­
нике!

— Нет, в сутане. Такой длинной, коричневой. 
Педрито, я не должна была брать эти листки?

— Ты должна была свести этого проклятого 
фрайлуко * в комендатуру, вот что ты должна была 
сделать!

* Пренебрежительная форма от «фрайле» — монах.
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— Ой, как ты можешь такое говорить!— Аделита 
от страха даже зажмурилась. В эту самую секунду 
полуденная тишина улицы огласилась пронзитель­
ным воплем. Молодые люди оглянулись: донья Ната, 
выскочив из дверей лавки, жестом предельного от­
чаяния простирала руки к вывеске с изображением 
плясуна испанца.

— Ты хочешь свести меня в могилу, бесстыдни­
ца! — кричала хозяйка. — Где черный перец, я тебя 
спрашиваю?

— Беги, — быстро сказал Педро, прикоснувшись 
к руке Аделиты. — Скажи ей, что бакалейщик заста­
вил тебя ждать. Сегодня вечером митинг, пойдем?

— Она, наверное, меня не отпустит, — так же бы­
стро ответила Аделита. — Но я постараюсь, ты захо­
ди. Посвистишь тогда, только не очень громко... Бе­
гу, донья Ната!

Девушка побежала, мелькая пятками; на ее спине 
запрыгал кончик косы, кокетливо украшенный крас­
ной шерстяной кисточкой.

Пройдя квартал, Педро остановился и рукавом 
комбинезона утер со лба пот. Было так жарко, что 
голова, казалось, выкипела до дна; а между тем ему 
было о чем подумать. О поисках работы, о митинге, 
об этом монахе, надувшем простушку Аделиту. Ну 
и тип!

Педрито достал из кармана последнюю сигарету, 
осторожно разломил пополам и закурил. Теперь ему 
с этой роскошью придется на какое-то время распро­
щаться. Впрочем, работу он, очевидно, найдет до­
вольно скоро, все-таки Халапа — это город. Не ка­
кая-нибудь там Крус-Крусита.

Проклятый фрайлуко, заставить девчонку зани­
маться такой гадостью! Интересно, откуда эти 
листовки? Шрифт четкий и аккуратный, и бумага, ка­
кой здесь нет. А написано-то как! Написано не здо­
рово понятно, непонятно даже, для кого вообще пи­
шутся такие заковыристые слова... Как там было^ 
«Институт демократии является тоталитарным при­
знаком». Тьфу, черт! Но одно понятно — что для 
всех этих кангрехос аграрная реформа — это то же,
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что для быка красная мулета. Так и кидаются! Вид-» 
но, Эрнесто был прав, когда говорил ему про аграр­
ную реформу, будто это самое главное. Ему-то са­
мому казалось, что главное — это школы, но, видно, 
Эрнесто был прав...

Педро брел по пыльному тротуару, держа руки 
в карманах и задумчиво насвистывая. Отвесными лу­
чами, в упор, палило солнце. Газетчик на углу, 
под зонтиком из пальмовых листьев, лениво выкри­
кивал:

— Есть тираж Национальной лотереи Мехико! 
Полный список выигравших билетов! Спор столе­
тия — Джина Лоллобриджида или София Лорен! Но­
вое послание Ториэльо — гватемальский канцлер 
требует интернировать вооруженные отряды эмигран­
тов на территории братской республики Гондурас! 
Аргентинская кинозвезда высказываетя по поводу 
«холодной войны»!..

Г Л А В А  8

Обед тянулся долго. К приятному удивлению 
Джоанны, за столом не была затронута ни одна по­
литическая тема: говорили о погоде, о колебаниях 
цен на кофе, об авиационных катастрофах и «летаю­
щих тарелках». Даже падре Филипе рассказывал 
что-то вполне безобидное из истории иезуитских мис­
сий в Парагвае.

Наконец обед закончился — без происшествий, не 
в пример вчерашнему ужину. Блеснув пыльным ла­
ком, отъехала от крыльца последняя машина; на­
ступил священный час сьесты. Монсон вместе с пол­
ковником Перальта, иезуитом и двумя приятелями 
уединился в своем кабинете. «Бедные, — с насмеш­
ливым сочувствием подумала Джоанна, — наконец-то 
отведут душу...»

В ее комнате с опущенными шторами было темно 
и прохладно. Джоанна торопливо, расшвыривая ве­
щи по ковру, разделась и с разбегу кувыркнулась 
в постель.
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Часа через два она проснулась в чудесном настро­
ении. Солнце уже клонилось к западу, из столовой 
доносилось звякание посуды: накрывали к вечернему 
чаю. Мягко, едва слышно гудел кондиционер, вливая 
в комнату охлажденный воздух. Весело насвистывая, 
Джоанна натянула купальник и в дверях столкну­
лась с Хосефой.

— Чай подан, нинья, — доложила та.
— Не хочу, я иду купаться, — Джоанна мотнула 

головой, заправляя волосы под резиновую шапоч­
ку. — Почты еще не было?

— Нет еще. Там приехал этот, с лакированной 
головой...

— Лиценциат? Тем больше оснований удрать 
в бассейн. Ты убери у меня немного, здесь совершенно 
дикий беспорядок...

Дорожка была вымощена белыми плитками не­
правильной формы, между которыми росла декора­
тивная травка. Осторожно ступая босыми ногами, 
Джоанна не прошла и половины, когда ее окликнул 
знакомый голос. Она оглянулась: лиценциат в теннис­
ном костюме догонял ее торопливым шагом.

— Добрый день, сеньорита Джоанна, разрешите 
к вам присоединиться?

Джоанна страдальчески поморщилась и пересту­
пила с ноги на ногу.

— Присоединяйтесь, — кивнула она. — Не обра­
щайте внимания, это я не из-за вас...

— В такую жару я не рекомендовал бы вам хо­
дить босиком по камню, вы можете сжечь себе 
ступни.

— Благодарю за совет, они уже наполовину обуг­
лились. Ну, скорее в бассейн, раздеться можно на 
ходу.

— С вашего позволения... я не собирался пла­
вать, мне нужно поговорить с вами по делу... если 
разрешите...

— По делу — в такую жару? Вы неисправимый 
бизнесмен, дон Энрике. Хорошо, тогда подождите 
пять минут. Ай, мои пятки!..
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Бросившись в воду с невысокого трамплина, 
Джоанна вместо пяти минут проплавала добрых 
тридцать, потом поднялась по трапу и села на верх­
нюю ступеньку, болтая в воде ногами.

— Я вас слушаю, — сказала она, стащив рези­
новую шапочку и встряхивая волосами. — Что же 
вы стоите? Вон шезлонг, несите его сюда и садитесь.

Молодой адвокат торопливо повиновался: теперь 
вечернее солнце било ему прямо в лицо, и, может 
быть, потому он явно чувствовал себя не в своей та­
релке.

— Видите ли, сеньорита Джоанна, — начал он 
сбивчиво, — я буду краток, потому что... Надеюсь, 
с вами можно обойтись без преамбул... Хотя я отлич­
но в курсе... Вы безусловно ошибаетесь во многом...

— В чем именно, дон Энрике? — спокойно спро­
сила Джоанна.

— В ваших взглядах на сегодняшнюю внутрен­
нюю ситуацию Гватемалы... Это безумное правитель­
ство ведет нашу страну к полному краху... В столице 
я вращался в весьма осведомленных кругах, и... Ра­
зумеется, обо всем этом не скажешь так, сразу... 
Тем более это очень сухая материя для немужского 
ума...

— Не бойтесь за мой ум, лисенсиадо Гарсиа, я не 
один год изучала сухие материи. Если можно, более 
конкретно.

По-видимому, конкретность мышления не явля­
лась свойством мужского ума дона Энрике. Он гово­
рил долго и бессвязно, путаясь в цифрах и фактах. 
Джоанна слушала его, чуть приподняв брови, сле­
дила за причудливой игрой расплывчатых солнечных 
пятен на дне и стенках бассейна, выложенных бирю­
зовым кафелем, и от души жалела будущих клиентов 
молодого адвоката. Наконец ей надоело.

— Простите, — сказала она, оборвав его на по­
луслове. — Наскольк9 я понимаю, это все еще только 
преамбула, хотя вы сказали, что обойдетесь без нее. 
Перейдем же к делу, если это вас не затруднит.

— Слушаюсь, сеньорита Джоанна, — поспешно 
согласился дон Энрике. — Дело вот в чем. Я не сом­
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неваюсь, что вы, как и вся честная молодежь Гвате­
малы, не можете оставаться равнодушной к судьбам 
родины...

— Безусловно нет.
Адвокат замялся. Джоанна подняла на него спо­

койные глаза.
— Я слушаю вас, дон Энрике.
— Дело вот в чем... Скажу вам по секрету, Гва­

темала скоро будет свободной. Скорее, чем думают... 
У нас есть много друзей в лимитрофах... Для того 
чтобы облегчить, м-м-м... этот процесс, внутри страны 
создана подпольная организация — главным образом 
молодежь... студенты... Вы понимаете?.. Я думал пред­
ложить вам... Ваш патриотический долг... Пока не 
поздно...

Замолчав, он облизнул пересохшие губы под тон­
кими, в ниточку пробритыми усами. Молчала и Джо­
анна, потрясенная услышанным. Молодежь, студен­
ты — значит, не только дикари-плантаторы, но и мо­
лодежь готова помогать «друзьям из лимитрофов»... 
Впрочем, какая это молодежь, если она вся подобна 
этому кретину!.. Небо, что все это значит в конце 
концов? И почему он пришел именно к ней? Как он 
смел прийти к ней с такой мерзостью? И что ей те­
перь остается делать? Дать ему пощечину?

— Так, я надеюсь, вы согласны, сеньорита Джо­
анна?

Небо, какой идиот! Какой беспросветный идиот! 
Ведь трудно предположить, что он идет на преда­
тельство сознательно, что он действительно готов 
отдать свою собственную страну на растерзание 
«друзьям из лимитрофов».

Когда Джоанна заговорила, она сама удивилась 
спокойствию своего голоса: он только едва вздраги­
вал.

— Слушайте, дон Энрике! Я могла бы сейчас ска­
зать вам «да» и через десять мцнут позвонить в жан­
дармерию. Я не делаю этого только потому, что вы 
пришли ко мне сами, и я не могу заплатить преда­
тельством за доверие, хотя бы непрошеное. Может 
быть, я совершаю преступление, но иначе не могу.
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Уезжайте отсюда. Уезжайте отсюда немедленно, сию 
же минуту! Слышите?

Лиценциат Гарсиа вскочил с шезлонга и несколь­
ко секунд стоял в оцепенении; потом круто повернул­
ся и ушел, не попрощавшись. Через минуту Джоанна 
услышала шум отъехавшего автомобиля.

Она еще долго сидела, болтая в воде ногами, пока 
постепенно не успокоилась. Очевидно, все дело сво­
дится к таким вот кретинам, вздумавшим поиграть 
в государственный переворот; конечно, никакой серь­
езной опасности они не представляют. Просто сы­
новья плантаторов, обиженных аграрной реформой... 
Естественно, что и ее приняли за такую же,—ведь отец 
не скрывает своего отношения к правительству. А что 
касается ее спора с иезуитом, так мало ли богатых 
девушек в наши дни кокетничают своими ультрале­
выми взглядами, хотя бы из желания позлить стар­
ших!

Джоанна опять бросилась в бассейн, словно ста­
раясь смыть с себя отвратительный осадок, остав­
шийся от разговора. Но настроение уже было испор­
чено, удовольствие от купания исчезло: вода казалась 
слишком теплой и слишком хлорированной. Недо­
вольно отфыркиваясь, она снова поднялась по алю­
миниевой лестнице и подозвала проходившего мимо 
садовника.

— Тонио, здесь невозможно купаться! Один 
сплошной хлор. Что у вас, дозатор не работает, что 
ли? И потом воду не меняли уже, наверное, несколько 
дней. Сейчас же поставьте помпы на перекачку... и 
проверьте, что там с хлором, иначе вы скоро не толь­
ко всех микробов перетравите, но и меня в придачу. 
Что это у вас, ножницы? — обрадовалась вдруг 
она. — Ой, дайте сюда, я сама буду стричь! Где вы 
стрижете? А, северную сторону... Ладно, давайте мне, 
я докончу, а вы включите обе помпы и ступайте от-* 
дыхать.

— Зачем вам ножницы? — не сдавался Тонио.— 
Опять затеряете, а мне завтра ищи по всему саду...

— Давайте, давайте, не затеряю, — засмеялась 
Джоанна, протянув руку и нетерпеливо шевеля паль­
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цами. Стричь живые изгороди было почему-то ее лю­
бимым занятием, оно всегда успокаивало. — Давай­
те, я положу на место, клянусь, что положу!

Завладев ножницами, она вернулась в дом, пере­
оделась в рабочий костюм — синие ковбойские шта­
ны, клетчатая рубаха и старые кожаные перчатки — 
и отправилась в самую глушь сада. Работа скоро 
вернула ей хорошее настроение, разговор с адвока­
том вспоминался как нечто анекдотическое. Она гром­
ко, по-мальчишески высвистывала «Джизэбел» — 
модную песенку Фрэнки Лэйна — и, не жалея рук, 
лязгала большими ножницами в такт мелодии.

Уже почти стемнело, когда от дома послышался 
голос разыскивающей ее Хосефы.

— Сеньорита-а-а! — кричала горничная. — Куда 
вы пропали? Вам письмо-о-о!

Письмо могло прийти из столицы: с месяц назаі 
Джоанна написала одной из своих живущих там 
приятельниц, прося разузнать насчет работы. Обра­
довавшись, она швырнула ножницы и побежала 
к дому.

Ее ждало разочарование: письмо оказалось из 
Штатов, от Гэйл Норман, некоторое время жившей 
вместе с ней в одном «сорорити». Сняв перчатки, 
Джоаініна бросила их на стол и медленно вскрыла уз­
кий конверт с пестрой сине-бело-красной каймой 
авиапочты, улыбаясь воспоминаниям: Гэйл, очень
хорошенькая блондинка, отличалась феноменальной 
глупостью и вечно служила посмешищем всего фа­
культета.

Письмо было вполне в стиле мисс Норман — от­
стуканное без знаков препинания и намека на орфо­
графию, оно содержало в себе восторженное описа­
ние каких-то «мальчиков» и «ужасно весело» про­
веденного с ними времени. В конце шла просьба 
«нипременно писать».

Ответить на подобное послание было не так про­
сто. Джоанна не хотела обижать бедняжку молча­
нием и решила ответить тотчас же, чтобы избавить­
ся. Вынув из футляра машинку, она забралась на 
диван и за десять минут настучала ответ: что была
О Ю. Слепухин 12Э



рада получить от своей милой Гэйл письмо, что 
очень рада тому, что ее милая Гэйл так веселится, и 
что она сама, Джоанна, час назад тоже ужасно весе­
ло провела время с одним мальчиком, который за­
стал ее в бассейне — в соответствующем костюме — 
и так потерял голову, что тут же предложил вступить 
в подпольную антиправительственную организацию.

Вложив письмо в конверт, Джоанна отстукала на 
нем адрес: «Мисс Абигэйл Б. Норман, отель «Мак- 
Эллистер», Майами — Флорида, США». Потом она 
задумалась; история с неудавшейся вербовкой при­
ведет Гэйл в восторг и надолго даст ей тему для рас­
сказов «мальчикам», но вообще смешного здесь мало. 
По существу, об этом нужно было бы поговорить 
с отцом. Для чего? Ну... Просто так. Врешь, не про­
сто так. Ты боишься, что отец и сам в чем-то заме­
шан. И хочешь получить от него заверение в обрат­
ном. Впрочем, глупости, ничего отец об этом не знает. 
Иначе он поговорил бы с нею сам, не поручая важ­
ный разговор такому болвану. Но ты должна, ты дол­
жна с ним поговорить! Нельзя оставаться спокойной, 
не получив ясного ответа на этот вопрос. Но ведь 
отец все равно тебе уже не доверяет, он все равно 
ничего не скажет. Все равно ты должна его спро­
сить!

Закусив губы, Джоанна сняла трубку внутренне­
го телефона и нажала одну из кнопок. Из кабинета 
не отвечали. Она переключила коммутатор и спроси­
ла у тети, не знает ли она, где папа.

— Уехал вместе с падре Фелипе, — ответила 
донья Констансия, — и сказал, что до утра не вер­
нется. Будешь ужинать?

— А-а-а... — с облегчением протянула Джоанна. 
Только сейчас она почувствовала, как боялась раз­
говора с отцом и как желала его оттяжки. — Так 
он уехал... Ну что ж. Что вы сказали, тетя? Ужинать? 
Нет, не хочется... Впрочем, пусть мне принесут что- 
нибудь сюда, я поем позже. Что-нибудь легкое, вы 
знаете... Спокойной ночи, тетя.

Хорошо, что уехал. Хорошо, что не вернется 
до утра. Утром она поедет к Мигелю и обо всем
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с ним поговорит. Мигель всегда посоветует самое 
разумное. Мигель, Мигель, Мигелито...

Потянувшись, Джоанна соскочила с дивана, про­
шлась по комнате, потом включила радио. Пошарив 
по диапазонам, она нашла какую-то приятную музы­
ку, прикрутила регулятор громкости и, вернувшись 
на диван, села с поджатыми ногами, прикрыв гла­
за и с улыбкой покачиваясь всем телом в такт подмы­
вающей мелодии. Мигель, Мигелито... Удивительно, 
как одна мысль о любимом сразу стирает с души 
все неприятное! Без следа, словно ничего не было. 
Ни этого дурака-лиценциата, ни мыслей об отце, ни 
пулеметов на парашютах...

Позвонить бы сейчас тете Констансии и сказать 
небрежным тоном: «А знаете, тетя, я забыла вам ска­
зать: я помолвлена с учителем из Коатльтенанго Ми­
гелем Асеведо...» Ха-ха-ха, бедная тетя, что с ней 
стало бы!

В дверь постучали: горничная принесла покрытый 
салфеткой поднос.

— Спасибо, Хосефа, — кивнула Джоанна. — Ты 
уверена, что цветы на моем столе сегодня менялись?

— Будто уж, нинья, вы и сами не видите!
— Хорошо, хорошо, я ведь только спросила...
— Кушать будете сейчас?
— Нет, оставьте так, я поем позже. И, пожалуй­

ста, не беспокойся, я все унесу на кухню сама. Хо­
сефа, ты знаешь учителя из Коатльтенанго?

— Это дона Мигеля? Ну, слыхала про него.
— Какого ты о нем мнения?
Хосефа, держа руки под передником, пожала пле­

чами.
— А кто ж его знает! Там его хвалят, у кого де­

ти ходят в школу. А что?
— Нет, я просто так. Будь добра, выключи свет, 

когда будешь выходить. И спокойной ночи!
— Покойной ночи, нинья...
Горничная вышла, бесшумно притворив дверь. 

Джоанна обхватила руками колени и откинулась на 
спинку дивана, глядя на мерцающие в проеме окна 
яркие звезды.
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Она просидела так очень долго, слушая музыку 
и думая о своей будущей жизни: о жизни некой 
сеньоры Монсон де Асеведо, уважаемой дамы, име­
ющей мужа, дом и, конечно, детей. Представлять се­
бе все это было интересно, но трудно. Кое-чего в бу­
дущем она даже побаивалась, например ответствен­
ности за воспитание ребенка. Но ведь Мигель — 
учитель, вдвоем они справятся. Ведь это было бы 
просто ужасно, если бы они не справились и их ребе­
нок вырос недостойным человеком. Нет-нет, он, безу­
словно, будет замечательным, великолепным челове­
ком! Государственным деятелем, или писателем, или 
ученым. И вообще у него будет замечательная жизнь: 
ему ведь придется жить в мире, где не будет ни таких 
иезуитов, ни таких лиценциатов. Когда-нибудь она 
расскажет ему, как его маме в молодости предложи­
ли вступить в подпольную организацию...

Музыка умолкла. Бойкий женский голос с мекси­
канским акцентом объявил, что передатчик такой-то 
заканчивает на этом свою работу, желая всем слуша­
телям спокойной ночи. Джоанна удивилась и взгля­
нула на светящиеся в темноте стрелки настольных 
часов: была полночь.

— Спать, спать, спать... — весело пропела она, 
соскакивая с дивана. — Завтра с самого утра — 
к Мигелю! Мигель, Мигелито...

Включив свет, она остановилась посреди комнаты 
и потянулась, закинув руки за голову. Два предмета 
на письменном столе привлекли ее внимание — на­
крытый салфеткой поднос и пара старых перчаток. 
Первый вызвал чувство голода, второй — чувство 
вины: ножницы-то ведь она потеряла...

В ванной Джоанна вымыла руки, потом включила 
трубки дневного света, укрепленные по сторонам 
большого — во весь простенок — зеркала. Оттуда на 
нее глянуло странное существо, мальчишески строй­
ное и большеглазое, в ярких цветов ковбойке и корот­
коватых, выше щиколотки, узких синих штанах.

— А это вам понравилось бы, дон Мигель Асеве­
до? — вслух спросила Джоанна, сделав гримаску.— 
Впрочем, я не сказала бы, что костюм мне не к лицу...
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Вернувшись в свою комнату, она боком примости­
лась на край стола и принялась с аппетитом уничто­
жать давно остывший ужин, искоса поглядывая на 
перчатки. Теперь Тонио никогда в жизни не доверит 
ей ножницы. Но где их сейчас искать, в такой глу­
ши? Придется извиняться. Впрочем, так нельзя — 
обещание есть обещание. Мигель страшно возмутил­
ся бы.

Поев, Джоанна бросила на поднос скомканную 
салфетку и понесла его на кухню. Там уже никого 
не было — вся прислуга спала. Она сняла с гвоздя 
электрический фонарь, еще раз обругала себя за 
рассеянность и вышла в сад, призрачно освещенный 
крупными мохнатыми звездами.

Найти ножницы оказалось не так просто, и она 
долго шарила лучом фонарика по зарослям, то и де­
ло натыкаясь на колючки декоративного кустарника; 
потом сзади послышался хруст веток под торопливы­
ми шагами, и чей-то незнакомый голос грубо оклик­
нул:

— Эй, кто там шляется?
Джоанна уронила фонарик в траву — больше от 

изумления, чем от испуга. Стоя на коленях, она под­
няла голову и обернулась, тотчас зажмурившись оі 
ослепительного луча, ударившего ей в лицо.

— Ты что здесь делаешь? — еще грубее крикнул 
незнакомец, подойдя ближе и осветив ее в упор.

— Я? Ищу ножницы, я здесь стригла, — расте­
рянно отозвалась она.

— Садовіница? Какого черта ты здесь таскаешься 
в это время, а?

Джоанна вдруг осознала всю нелепость сцены: 
кто-то допрашивает ее в ее же собственном саду. 
Что за бред?

— Идите вы к дьяволу! — крикнула она, вскочив
на ноги и стряхивая с колен сухие листья. — Еще 
не хватало, чтобы я давала отчет любому бродяге!
Вы-то сами что здесь делаете?

— А ну, тише! — прикрикнул невидимый бродя­
га. — Жить надоело? Иди со мной, быстро!
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Джоанна повиновалась: человек с фонарем мог 
в любую минуту ее пристрелить, прирезать, наконец, 
просто придушить, как котенка.

— Куда идти? — спросила она, выйдя из кустов.
— Налево и прямо, пока я не скажу. И не взду­

май бежать — пожалеешь. Иди!
Она шла, продираясь через кусты, пока луч фона­

ря, все время освещавший ее сзади, не выхватил из 
темноты кусок облупившейся стены и стоящий перед 
закрытой- дверью маленький грузовичок-пикап 
с плотно зашнурованным брезентовым верхом. Джо­
анна узнала место — это был находившийся в самом 
углу сада старый сарай, в котором хранились поло­
манные мотыги, лопаты и прочий хлам. Но этот пи­
кап? Ей стало по-настоящему страшно; и тут, к ее 
изумлению, невидимый конвоир крикнул:

— Эй, Монсон, подите-ка сюда!
Она не поверила своим ушам: отец здесь, в этом 

сарае? Разве он не уехал? Но сомневаться не прихо­
дилось: из двери, быстро прикрыв ее за собою, дей­
ствительно показалась знакомая грузная фигура в са­
погах и белых бриджах.

— Глядите, Монсон, тут какая-то девка шлялась. 
Не у вас работает?

С этими словами конвоир осветил ее лицо. Джоан­
на зажмурилась.

— Джоанна? — изумленно спросил отец. — Ты? 
Погасите фонарь, Оливейра. Что случилось, Джо­
анна?

Та облегченно засмеялась.
— Я должна спросить это у. тебя, папа! С каких 

пор у нас в парке завелись киднапперы? Я потеряла 
тут садовые ножницы, сейчас пошла искать — и 
вдруг такая штука! Знаешь, как я перепугалась! Эго 
просто феноменально — благополучно прожить пять 
лет в США — и вдруг оказаться похищенной у се­
бя в...

Она не окончила фразу: дверь сарая опять откры­
лась, из него вышел еще один человек. Остановив­
шись на освещенном изнутри пороге, он вгляделся 
в темноту и удивленно спросил:
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— Что тут происходит? С кем ты это, Индалесио?
— Закрой дверь, черт тебя побери! — бешено 

крикнул Монсон.
Человек поспешно скрылся, но Джоанна уже ус­

пела увидеть внутренность сарая, ярко освещенную 
керосино-калильной лампой: сломанный культиватор 
у стены, штабель бумажных мешков с минеральными 
удобрениями и прямо посередине на цементном по* 
лу — два больших продолговатых тюка из зеленова­
то-серого брезента, снабженных какими-то лямками, 
пряжками и кольцами. На крайнем тюке четко вы­
делялось отпечатанное крупными белыми буквами — 
по трафарету — знакомое слово «warning» *. Ниже 
шел короткий текст помельче. У нее мгновенно пере­
сохло во рту.

— Ты слышишь, Джоанна? — нетерпеливо крик-* 
нул отец.

— Что, папа? — переспросила она, делая усилие,
чтобы говорить спокойно. ,

— Почему ты не спишь в это время?
— Я ведь тебе уже сказала, я пошла искать нож­

ницы, потому что обещала садовнику положить их 
на место... А вообще я читала у себя в комнате. 
Я всегда ложусь поздно...

— Хорошо, ступай к себе. И немедленно ложись 
в постель. Проводите мою дочь, Оливейра.

Тот же конвоир с фонарем проводил ее до самого 
дома, бормоча извинения: он просто не мог предполо­
жить, что сеньорита Монсон может ходить в таком 
Биде...

У себя в комнате Джоанна опустилась на стул, 
зажав пальцы между колен, и долго сидела, зябко 
сгорбившись, глядя прямо перед собой остановивши­
мися глазами. Что-то похожее на инстинкт самосох­
ранения— или последние остатки любви и уважения 
к отцу, сгоревшие в ней за один короткий миг, — что- 
то еще удерживало ее от того, чтобы до конца при­
знать страшный факт; но в то же время разум неоп­
ровержимо убеждал ее в обратном. Ошибиться было

* «Внимание!» или «Осторожно!» (Англ.)
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невозможно: точно такие штуки она видела прошлым 
летом на маневрах в штате Аризона, где присутство­
вала с несколькими студентами факультета в соста­
ве группы представителей прессы. Им, будущим жур­
налистам, подробно разъяснили назначение этих 
коротких брезентовых колбас: это были тюки-контей­
неры мягкого типа (есть еще жесткого, сигарообраз­
ные, сделанные из какой-то особой пластмассы), при­
меняющиеся для парашютирования боеприпасов в зо­
не боевых действий.

Зона боевых действий... Джоанна видела это в ев­
ропейских фильмах: черный дым, пламя, закопчен­
ные обломки стен, клубящиеся смерчи взрывов, бегу­
щие и падающие люди. Ее родина Гватемала — зона 
боевых действий? Значит, не только лиценциат Гар­
сиа, не только его «друзья из лимитрофов», но и 
отец... ее отец — папа, который когда-то носил ее 
на руках!..

Джоанна долго плакала, кусая губы и не утирая 
слез, судорожно сцепив сжатые между колен пальцы. 
Тупая ломота в висках вернула ее к страшной дей­
ствительности, к необходимости что-то делать. Дви­
гаясь машинально, как автомат, она прошлась по 
комнате, остановилась перед письменным столом, ак­
куратно сложила разбросанные листы почтовой бу­
маги — тонкой, хрустящей, с крошечным грифом 
«Джоанна Аларика Монсон» в верхнем левом углу. 
Потом умылась холодной водой, зачем-то причеса­
лась с особой тщательностью; вернувшись из туалет­
ной, она услышала в коридоре тяжелые шаги отца.

Дон Индалесио задержался перед комнатой доче­
ри и, заметив свет в дверной щели, вошел не посту­
чавшись. Джоанна стояла спиной к столу, обеими 
руками держась за его край, словно боясь упасть.

— Ты все еще не спишь? — зевнув, удивился 
отец. — Я, как видишь, вернулся несколько раньше... 
Думал задержаться до утра. Мы там смотрели ста­
рый инвентарь... Лопес из «Магдалены» хочет кое-что 
купить...

Небо праведное, и это ее отец, человек, который 
когда-то. был для нее образцом настоящего мужчи­
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ны — умного, смелого, справедливого, — этот чело­
век стоит сейчас перед нею, отводя глаза, и лжет, да­
же не заботясь о правдоподобии!

— Не нужно, отец, — сказала Джоанна усталым 
голосом. — Не нужно, я все равно уже все видела.

Лицо Монсона пошло красными пятнами.
— Не понимаю... Что ты видела?
— Все, отец. Если хочешь своими именами — кон­

тейнеры с оружием. С тем самым оружием, — неожи­
данно для самой себя выкрикнула Джоанна, делая 
шаг вперед, — о котором ты только сегодня — только 
сегодня утром! — сказал мне, что ничего...

— Замолчи немедленно!
— ...что ничего о нем не знаешь! Зачем ты лгал? 

Если ты уверен, что поступаешь правильно, говори 
об этом прямо! А ты лжешь, как... Потому что ты от­
лично сознаешь, что это преступление — то, что вы 
здесь делаете...

Джоанна, задыхаясь, поднесла руку к горлу.
— Я тебе приказываю замолчать! — крикнул отец, 

подступая к ней.
— ...что это самое подлое преда...
— Получай, дрянь!
Джоанна пошатнулась, но устояла на ногах. Ее 

левая щека вспыхнула, правая стала белее лежавшей 
на столе бумаги.

— Довольна теперь или хочешь еще? Я тебя на­
учу разговаривать с отцом! Я тебя предупреждал, 
чтобы ты не смела соваться в эти дела! Предупреж­
дал я тебя или нет? Посмей мне еще сказать хоть 
одно слово — я с тебя спущу шкуру, дрянь ты эта­
кая! Ты считаешь, что твой диплом уже дал тебе 
право судить старших, да? Завтра ты отсюда уе­
дешь — отправишься с теткой в горы и будешь си­
деть под замком! Теперь я знаю, как с тобой нуж­
но обращаться! Я тебя еще выдрессирую, патриотка!

Дон Индалесио повернулся и вышел из комнаты, 
едва не обрушив за собою дверь. Джоанна вздрог­
нула от грохота. Концами пальцев она провела по 
горящей щеке и потом посмотрела на них расширен­
ными глазами, словно ожидая увидеть кровь. Крови
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не было. Странно... А ощущение такое, будто разби­
то все лицо. Ее стало трясти, как в ознобе. Она вы­
ключила свет и прилегла на диван, свернувшись 
в клубок и не отводя глаз от циферблата настольных 
часов, ярко светящихся в темноте зелеными цифрами.

Когда обе стрелки сошлись на цифре 2, Джоанна 
встала, на ощупь, не зажигая света, вынула из ящика 
стола свои документы и на цыпочках вышла из ком­
наты.

Теперь она чувствовала себя поразительно спокой­
ной, каждое действие было четким и продуманным. 
Прежде чем включить в гараже свет, она осторожно 
задвинула тяжелую складную дверь, прислушалась 
и только тогда нажала кнопку выключателя. Про­
верила уровень масла, сменила воду в радиаторе, до­
лила бак из запасной канистры. Рядом стоял «вил­
лис» отца — тот не признавал других машин и даже 
на ежегодный съезд кофепромышленников приезжал 
в этом старом и ободранном вездеходе. Приведя в го­
товность малолитражку, Джоанна еще раз прислуша­
лась, откинула тяжелый капот «виллиса» и огляну­
лась, подыскивая подходящий инструмент. В углу ле­
жала большая двадцатидюймовая монтировка; 
Джоанна с размаху вогнала ее в радиатор между ло­
пастями крыльчатки и несколько раз пошатала взад- 
вперед, ломая мягкие латунные трубки. Из пробоины 
ударила струя воды, радужная лужица выползла из- 
под переднего колеса и стала разливаться на цемент­
ном полу.

Закусив губы, Джоанна той же монтировкой со­
рвала с карбюратора воздушный фильтр, вставила ее 
во всасывающее отверстие и изо івсех сил потянула на 
себя. Что-то хрустнуло, корпус карбюратора переко­
сился, из-под крышки поплавковой камеры потек бен­
зин. Теперь погони можно было не опасаться.

Джоанна тщательно обтерла руки тряпкой, вы­
ключила свет и отодвинула дверь гаража. От дома 
не доносилось ни звука, все окна были темны. Она 
вывела «миджет» на малых оборотах мотора, без 
света прокралась перед крыльцом и только на выезд­
ной аллее включила фары и дала полный газ.
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Тридцать пять километров до Коатльтенанго Джо­
анна сделала за двадцать минут, едва не врезав­
шись в пилоны ограждения на повороте перед мостом 
Арройо-Секо. Миновав заправочную станцию, она сба­
вила ход. Городок спал, уличные фонари были пога­
шены, іна поворотах лучи фар выхватывали из тем­
ноты то поросший травою высокий тротуар, то белую 
стену, то узкое зарешеченное окно. Школьная ка­
литка оказалась запертой. Джоанна вскарабкалась 
на ограду, спрыгнула и упала на бок, вскрикнув от 
боли в подвернувшейся ноге.

Спросонья залился лаем Чучо. В окне тотчас же 
вспыхнул свет.

— Кто там? — крикнул Мигель, появляясь в окне 
в накинутой на плечи пижаме. — Чучо, молчать! Ола, 
кто там, я спрашиваю?

— Мигель, Мигель! — задыхаясь, позвала Джоан­
на, с трудом поднявшись на ноги. — Ты слышишь, 
это я, Мигелито...

— Джоанна? — Мигель оторопел, потом силуэт 
его исчез из окна, и через секунду хлопнула дверь. — 
Где ты, малыш? Что случилось, ради всего святого?..

— Ничего, я оступилась. Только помоги мне, я не 
могу идти...

— Но что случилось? — тревожно спросил Ми­
гель, приведя ее в комнату и усадив. — В такой час, 
Джоанна, что с тобой?

— Сейчас... дай напиться скорее. Я сейчас рас­
скажу... Мигель, мы должны немедленно ехать, слы­
шишь? Куда хочешь — в ближайшую командансию, 
или в Эскинтлу, или прямо в столицу... Ты помнишь, 
я говорила относительно этого оружия, что сбрасыва­
ют на парашютах? Так вот, я только что узнала, что... 
Мигелито, что мне теперь делать? Господи, что мне 
теперь делать?

С нею началась истерика. Мигель, все еще ничего 
не понимая и окончательно потеряв голову, сбегал за 
водой, уложил Джоанну на постель и заставил гло­
тать какие-то таблетки. Прошло не менее получаса, 
пока девушка успокоилась настолько, что смогла рас­
сказать о случившемся.
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— М-да, — промычал Мигель, когда она, нако­
нец, окончила свой бессвязный рассказ. — Что ж те­
перь делать?.. Оружие они немедленно перепрячут, 
как только узнают утром о твоем побеге. Уже четвер­
тый час — времени у нас почти что и не осталось...

— Но пойми, это же не играет никакой роли, — 
задыхаясь, говорила Джоанна, — найдут там оружие 
или нет! Моего показания не могут не принять, ведь 
я же видела своими глазами и могу подтвердить это 
под присягой! Ты пойми, сейчас важно произвести 
обыски на всех соседних финках, привлечь к этому 
внимание общественности! Если они что-то готовят, 
нужно их опередить, внести расстройство в их планы, 
пойми это, Мигель! Едем в ближайшую командансию, 
ради всего святого — ты хорошо водишь машину 
ночью? — едем скорее, мы сейчас ни минуты не име­
ем права терять, если только хотим что-то сделать...

— ...Поймите и вы меня, сеньорита, — опять на­
чал комендант, устало прикрывая красные от бессон­
ницы глаза, — я не имею права произвести такой 
обыск без ордера. Нам стоит остановить на улице од­
ного подозрительного и попросить у него документы, 
как на другой же день газеты всего полушария по­
дымают крик о «красном терроре в Гватемале». А ес­
ли мы станем по ночам врываться в дома плантато­
ров, не имея подписанного прокурором ордера? Пой­
мите это, сеньорита, поймите и вы, дон Мигель, я про­
сто не имею полномочий и не хочу рисковать делом, 
которое может вылиться в черт знает какой скандал. 
А если бы даже я и имел эти полномочия, — вдруг 
закричал он, выскакивая из-за стола, — то где у ме­
ня люди, черт побери! Где у меня оружие? Вы дума­
ете, я не знаю, что делается на этих проклятых фин­
ках вокруг меня — и в  «Грано-де-Оро», и в «Магда­
лене», и в «Лос-Кафеталес», и в «Эль-Параисо-Вер- 
де»? Вы думаете, я идиот или слепой? Нет, сеньорита, 
я все вижу и все понимаю! Но что я могу поделать, 
если у меня под командой только десяток полуобу- 
ченных рекрутов и вот это старье... — он подскочил

141



к фанерному шкафу, стоящему у стены, и со злостью 
рванул настежь некрашеные покоробившиеся дверцы. 
В шкафу, тускло отсвечивая смазкой, стояло в гнез­
дах несколько автоматов. — Половина из них вообще 
не стреляет, уважаемая сеньорита Монсон! А у одно­
го вашего папеньки, да будет вам известно, кормится 
под видом конторщиков и капатасов не меньше по­
лусотни головорезов, которые днем и ночью шляются 
с кольтом в каждом кармане! Ступайте сами, обыски­
вать свое «аболенго», берите это и ступайте, если вы 
такая храбрая!

Выхватив из стойки автомат, он сунул его Джоан­
не. Та растерянно отшатнулась. Комендант убрал 
оружие в шкаф и захлопнул дверцы.

— То-то же, — проворчал он, усаживаясь за 
стол. — Как это просто, по-вашему! Пошел, обыскал, 
конфисковал — раз-два, готово! Не у вас одной бо­
лит голова из-за этих парашютов... У меня она уже 
вот такая! Да вы курйте, дон Мигель.

Мигель присел рядом с Джоанной на узкий де­
ревянный диванчик и взял сигарету из пачки, брошен­
ной комендантом на стол.

— М-да... — вздохнул он, следя за сизой струйкой, 
стекающей с конца его сигареты. — В этом вы пра­
вы, сублейтенант. Однако делать что-то нужно?

— Поезжайте вот по этому адресу, — ответил тот 
и, морщась от дыма, написал несколько слов на вы­
рванном из блокнота листке. — Объясните им все, 
как объяснили мне... Передайте наш разговор... Они 
смогут дать вам более дельный совет. Во всяком слу­
чае, у них больше полномочий. И передайте им все, 
что я вам сказал относительно моего положения! 
Скажите, что, когда здесь начнется свалка, единст­
венное, что я смогу сделать, это расстрелять из этих 
вот окон все патроны и последний пустить себе в ви­
сок. Пусть мне прикажут, дадут людей и оружие, и 
я разворочу все эти термитники до самого дна. А по­
ка... — он развел руками. — Вы сами видите, какие 
у меня возможности.

— Я вижу, — тихо сказала Джоанна. — Ну что 
ж, поедем, Мигель?
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Сублейтенант встал из-за стола и оправил порту­
пею.

— Поезжайте, друзья, и желаю успеха. Вы знаете 
эту дорогу, дон Мигель?

— Приблизительно...
— Имейте в виду, что мост через Рио-Саладо сей­

час ремонтируется, так что вам придется свернуть на 
восемьдесят шестом километре и ехать кругом. Крюк 
там небольшой, но дорога ни к черту не годится. 
У вас какая машина?

— Спортивный «миджет», — ответила Джоан­
на, — полускоростного типа.

— Это плохо. Вам не нужно было устраивать ак­
тов саботажа, сеньорита Моінсон, а взяли бы луч­
ше папашин «виллис», чем свою игрушку. Ну ладно, 
говорить об этом нечего. Так вы в этом костюме и 
удрали? — он улыбнулся в первый раз за все время 
разговора, покачав головой. — Ну, прощайте. Вы 
молодец, сеньорита... Я горжусь тем, что в Гватемале 
есть такие девушки. Завидую вашему будущему су­
пругу! А, дон Мигель? И если хотите дружеский со­
вет, поторопитесь с этим тоже. В такое время я бы 
«не тяінул... В такое время и с такой невестой, а?

Джоанна покраснела, пожимая ему руку.
— Адиос, сублейтенант, — сказала она тихо. —• 

Впрочем, мы еще надеемся с ва>ми увидеться...

Комендант поста оказался прав в своих опасени­
ях относительно выносливости «миджета»: временный 
объездной путь за восемьдесят шестым километром 
подходил для любого вида транспорта, кроме этой 
низкосидящей машины с легкой подвеской, рассчи­
танной на езду по автострадам. Ухабы и поминутно 
попадающие под колеса крупные куски битого кам­
ня заставляли малолитражку подпрыгивать и нырять 
носом, едва не задевая за землю -передним буфером, 
и то и дело шарахаться из стороны в сторону. Изо 
всех сил удерживая рвущееся из рук рулевое коле­
со, Мигель до рези в глазах напряженно вглядывался 
в проклятую дорогу, в ослепительном свете фар на­
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поминающую фантастический ландшафт мертвой 
планеты: белые куски известняка, угольно-черные те­
ни, бугры, провалы. Вырвавшись на относительно 
гладкий участок, он перевел рьгчаг на третью ско­
рость и до отказа выжал акселератор, торопясь на­
верстать упущенное время — до рассвета остава­
лось не больше часа; и тут произошла катастрофа. 
Не замеченный вовремя широкий ухаб воз<ник впере­
ди и метнулся под машину прежде, чем сработал 
притупленный усталостью рефлекс. Опоздав на ка­
кую-то долю секунды, Мигель перебросил всю тя­
жесть тела 'на тормозную педаль, но в то же мгнове­
ние «миджет» с разгона ухнул вниз, едва не выбро­
сив вскрикнувшую Джоанну из сиденья. Под днищем 
что-то громыхнуло и пронзительно заскрежетало; 
выворачивая камни концом полуоторванного буфера, 
машина проползла еще несколько метров и стала, за­
валившись вбок и назад.

Джоанна потянула носом, принюхиваясь к резко­
му запаху горелой резины, и испуганно взглянула на 
Мигеля.

— Рессора, — коротко ответил тот на ее безмолв­
ный вопрос и вытер лоб тыльной стороной ладони. — 
Чтоб ей провалиться на самое дно преисподней, этой 
трижды проклятой дороге и тем, кто ее проклады­
вал!.. У тебя нет фонарика, Джоанна?

Она достала фонарь и выбралась из машины вме­
сте с Мигелем. Он оказался прав: левая задняя рес­
сора лтн у л а , словно срезанная ножом.

— Как тебе кажется, Мигель, — спросила Джо­
анна, когда они, убедившись в невозможности почи­
нить 'поломку своими силами, снова забрались в ка­
бину и закурили, — как тебе кажется, по этой доро­
ге часто ездят?

— Боюсь, что нет, — покачал толовой тот. — Мы, 
во всяком случае, до сих пор еще никого не встрети­
ли и никого не обогнали...

— Тогда нужно идти пешком, — помолчав, ска­
зала Джоанна. — Пока кого-нибудь не встретим... 
Не может быть, чтобы нам отказались іпомочь в та­
ком деле!..
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— Зависит — кого встретим. И потом ты со своей 
ногой все равно не дойдешь... Чтобы кого-то пере­
хватить, нам нужно вернуться -на шоссе. Почти де­
сять километров по такой дороге... Как нога, бо­
лит?

— Немножко. Так или иначе, у нас нет другого 
выхода, ровно никакого, Мигель. Я могла бы 
остаться здесь и ждать тебя, но ведь, даже если ты 
туда доберешься, твои показания без моих ничего 
не будут стоить. Ведь правда?

— М-да... — Мигель сунул сигарету в пепельна 
цу и задумчиво пощелкал крышечкой. — Ну что ж, 
попытаемся...

Из десяти километров они не прошли и одного; 
больная нога Джоанны снова подвернулась на об­
ломке камня. Вскрикнув от боли, девушка уцепилась 
за руку своего спутника, опускаясь на землю. Ми­
гель присел рядом с ней и іпри свете фонарика осмот­
рел уже распухшую щиколотку.

— Очень больно?
Джоанна молча кивнула, сморгнув с ресниц слезы.
— Вот видишь, упрямица, — с ласковым упреком 

сказал Мигель, — я ведь тебе говорил... Ну ничего, 
хватай меня за шею, вот так. Гоп-ля, поехали!

Он поднял ее на руки и понес к машине, тяжело 
хрустя по крупному щебню. Джоанна тихо плака­
ла — от боли, от сознания непоправимой ошибки, со­
вершенной при выборе машины; оттого, что скоро 
рассвет, а они еще ничего не успели сделать, оттого, 
что так неожиданно рухнула вся ее прежняя жизнь, 
такая привычная и до сегодняшней ночи казавшаяся 
такой прочной и безопасной.

Мигель осторожно усадил Джоанну в кабину, сел 
рядом и обнял за плечи.

— Ну вот, теперь все будет в порядке, верно, 
малыш? Будем сидеть и ждать, пока кто-нибудь не 
появится... Кто-то ведь должен ездить по этой доро­
ге, иначе комендант нам про нее не сказал бы. Да 
и вообще, если мост через Рио-Саладо закрыт, то не 
по воздуху же они летают, верно? Ну, посмотри на 
меня...
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Он достал платок и осторожно вытер слезы с ее 
щек.

— Вот так. А плакать нечего. Давай поговорим 
лучше о чем-нибудь хорошем... Ну, например, о на­
шей будущей квартире. Какую мебель ты предпочи­
таешь?

Джоанна всхлипнула и сказала дрожащим го­
лосом:

— Мне нравится... функциональная... Но только 
она очень дорого стоит. Я не думаю, что... что у нас 
сразу появятся деньги на функциональную мебель...

— Отлично! — весело воскликнул Мигель. — 
Значит, голосуем за функциональную. А насчет це­
ны... — Он притянул Джоанну к себе и шепнул на 
ухо, словно доверяя важную тайну, — так мы ее ку* 
пим в рассрочку. Верно?

— Верно, — улыбнулась Джоанна и вдруг снова 
расплакалась, закрыв лицо ладонями. — Мигель, мы 
ведь... ничего не успеем, ты понимаешь?.. Это все 
я виновата... Если бы я не была такой безнадежной 
дурой... Если бы я взяла другую машину... Я ведь 
даже подумала, а потом испугалась... У «виллиса» 
прогорел глушитель — отец мог бы услышать...

Мигель снова принялся ее утешать. Наконец 
Джоанна • успокоилась и задремала, прижавшись 
к его плечу. В предрассветном сумраке ее осунувше­
еся лицо казалось мертвенно-бледным. Мигель, бо­
ясь пошевелиться, смотрел на нее с нежностью и жа­
лостью, испытывая новое для себя чувство мужской 
ответственности — большое, наполняющее гордостью 
и немного пугающее чувство, принесенное ему этой 
девушкой, отдавшейся под его защиту. Джоанну 
Аларику Монсон, красивую и немного избалованную 
дочь владельца лучшей в округе плантации, он знал 
и любил уже почти семь лет, любил ви знал настоль­
ко, что счел возможным просить ее руки; а эту те­
перешнюю Джоанну — бродяжку в нелепом мальчи­
шеском костюме, убежавшую из родного дома во 
имя принципов, внушенных ей им, Мигелем Асеведо, 
эту новую Джоанну он узнал только сегодня ночью 
и только сегодня ночью понял, что чувство, которое
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жило в нем все эти годы, было еще не настоящей лю­
бовью.

Ему хотелось курить, но сигареты были в карма­
не брюк, и он боялся пошевелиться, чтобы не разбу­
дить любимую, спящую на его плече. Быстро светало, 
с каждой 'минутой можно было все яснее разглядеть 
каменистую дорогу в ложбине между двумя невысо­
кими кряжами, поросшими причудливо изогнутыми 
горными соснами. Вдоль дороги легкими порывами 
дул свежий предутренний ветер, остро и терпко пахло 
хвоей, и в побледневшем небе уже начиналась вели­
колепная игра алых и золотых красок тропического 
рассвета. Джоанна, сломленная усталостью, крепко 
спала, вздрагивая от холода и крепче прижимаясь 
к своему другу.

В этот час мира и предрассветной тишины, за пол­
тораста километров от того места, где на горной до­
роге стояла их беспомощная машина, уже горели 
маисовые поля, оскверняя дымом чистое утреннее не­
бо, и люди в широкополых техасских шляпах, при­
гнувшись, перебегали от дома к дому, на бегу стре­
ляя из автоматов. В этот мирный час бомбардиров­
щики, с которых накануне были соскоблены опозна­
вательные знаки «великой северной демократии», 
уже неслись над землей Гватемалы, обрушивая на 
глинобитные хижины напалм и тринитротолуол и 
с бреющего полета расстреливая бегущих по до­
рогам.
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Ч А С Т  1) 

В Т О Р  А Л

Г Л А В А  1

п я ть  часов утра в спальне Монсона 
зазвонил телефол. Еще не окончатель­
но 'проснувшись, дон Индалесио вы­
простал из-под одеяла волосатую ру­

ку, нашарил трубку и приподнялся на локте.
— Ола, — сказал он хриплым спросонья голо­

сом. — Да , я слушаю... А, это ты, Перальта. Рано­
вато для... Что?!

Сон окончательно улетучился. Не отрывая от уха 
трубку, дон Индалесио сбросил на пол ноги и сел.

— Так... Я понимаю, — сказал он. — Я пони­
маю. Но это абсолютно точно? Смотри, чтобы не по­
лучилось... А, ну, если так... Хорошо. Нет-нет, будь 
спокоен. Хорошо. Пока, Перальта...
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Несмотря на все свое самообладание, на этот раз 
дон Индалесио почти растерялся. Натянув свои неиз­
менные белые бриджи, он взялся было за рубашку, 
швырнул ее и схватил трубку внутреннего телефона. 
Ему ответил голос старшего капатаса — заспанный, 
с легким иностранным акцентом.

— Энрике! — крикнул нетерпеливо дон Индале* 
сио. — Зайдите сейчас ко мне. Оденьтесь поживее и 
приходите, я вас жду. Да, в спальню.

Старший капатас, дон Эн-рике Хофбауэр, неда­
ром прошел в Европе хорошую солдатскую школу; 
Монсон еще не успел локончить со своим утренним 
туалетом, как тот уже явился, как всегда, подтяну­
тый и даже выбритый.

— Слушаю, патрон.
Дон Индалесио успел уже снова овладеть собою. 

Растерянности как не бывало, -все его существо пе­
реполняли теперь энергия и радостное сознание того, 
что пришел час действовать. Час, которого все ждали 
долгие десять лет!

— Доброе утро, Энрике, — сказал он, не обернув­
шись, точными быстрыми движениями бритвы про­
должая снимать со щек мыльную пену. — Я вас вы­
тащил из постели, извините. Есть новости. Час назад 
Армас перешел границу.

— Так, — сказал старший капатас и сел без при­
глашения. — Значит, пора начинать?

— Очевидно. Но пока подождем. Многое решится 
в первые сутки, может, даже часы. Вот что, Энрике...

Почему-то именно в этот момент — в первый 
раз — ему вспомнилась вчерашняя сцена в комнате 
дочери. Дон Индалесио едва не порезался, но окон­
чил бритье, сполоснул бритву под краном, аккуратно 
и насухо вытер полотенцем лезвие, закрыл и поло­
жил на звякнувшую стеклянную полочку. Он мно­
гое бы дал, чтобы все это только приснилось! Дев­
чонка вела себя безобразно, спорить -не приходится. 
Но все же... Ударить по л'ицу взрослую девушку, 
урожденную Монсон, родную дочь, которая когда-то 
карабкалась ему на спину и называла его «татита»!.. 
Как скверно все это вышло, и нужно же ей было
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увидеть этот контейнер!.. Ну .ничего, он перед нею из­
винится. Он, Монсон, попросит прощения у своей 
дочери и сделает это сегодня же утром. Сегодня счаст­
ливый день. Пятница, восемнадцатое июня. Он пого­
ворит с Джоанной спокойно и серьезно, как со взрос­
лым человеком. Он объяснит ей все, и она не сможет 
не согласиться с тем, что он действует правильно. 
Они снова найдут с дочерью общий язык, а завтра 
или послеза-втра падет кабинет Арбенса, и тогда... 
Дурочка, она не понимает, какая блестящая будущ­
ность открывается теперь перед нею, Джоанной Мон­
сон!..

— Вот что, Энрике, — оказал он, обтирая лицо 
смоченным в горячей воде полотенцем. — Поезжай­
те в «Эль-Прогресо»... Сейчас лучше не пользоваться 
телефоном... Возьмите мой «виллис» и поезжайте... 
Скажите сеньору Гарсиа, что мне только что звонил 
полковник и сообщил эту новость. Попросите его не­
медленно приехать. Постарайтесь только, чтобы 
с ним не увязался этот ваш тезка, лиценциат. Надо 
же, чтобы у такого отца и такой сьшок!

— Бывает, — коротко сказал сеньор Хоф'бауэр.— 
Старика привезти с собой?

— Если захочет, — до.н Индалесио пожал плеча­
ми.— Едва ли, он любит более удобные машины. Во 
всяком случае, попросите его не задерживаться.

— Понятно. — Хофбауэр встал и вышел из спаль-* 
ни своим твердым и быстрым шагом.

Дол Индалесио налил на ладонь одеколона и 
стал быстро растирать лицо, покряхтывая от при­
ятного жжения. Да, этому лисенсиадо не видеть 
Джоанны как своих ослиных ушей. Девочка будет 
первой невестой в Гватемале, а с ее внешностью и 
знанием английского она через год сможет стать ук­
рашением любого дипломатического салона... И даже 
не здесь, а где угодно: в Вашингтоне, в Лондоне...

Праведное небо, подумать только, что это , нако­
нец, совершилось! Столько лет ожидания — и вдруг 
в такое вот лет»нее утро тебя будят телефонным 
звонком и сообщают, что эт о  стало совершившимся 
фактом! Только бы Армас не наделал глупостей. На
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военных никогда нельзя положиться, эти расшитые 
галунами фанфароны хороши только на парадах и 
лишь изредка в бою. А к политике их лучше не до­
пускать. Ни военных, ни всех этих столичных докто- 
ришек-адвокатов. Единственная реальная сила 
в стране — землевладельцы. Будущее принадлежит 
нам, в ближайшее .время это станет очевидным для 
всех...

Дон Индалесио застегивал сорочку, когда в кори­
доре снова послышались шаги старшего капатаса — 
твердые и быстрые, на этот раз чуть быстрее обыч­
ного. Мансон поднял брови и обернулся к двери. 
Еще не было случая, чтобы Энрике, выслушав 'пору­
чение, возівращался бы переспрашивать.

— В чем дело? — недовольно спросил он, когда 
Хоф'бауэр вошел в комнату.

— «Виллис» «выведен из строя, — доложил тот. — 
В радиаторе пробито отверстие. Кроме того, сорван 
карбюратор.

Дон Индалесио рванул неподатливую пуговицу.
— Идиоты! — он скрипнул зубами. — Сколько 

раз просил усилить охрану! Сегодня индейская сво­
лочь портит машину, а завтра начнет стрелять в 
окна. Странно, что именно сегодня ночью... Рассле­
дуйте это дело, Энрике, а пока возьмите «миджет» 
сеньориты и поезжайте скорее, ради пречистой 
девы!

— «Миджета» в гараже нет, — так же спокойно 
сказал Хофбауэр.

Дон Индалесио, уже отошедший к зеркалу, мед­
ленно повернул голову.

— Что вы сказали? — хрипло спросил он, подхо­
дя вплотную к каіпатасу. — Вы еще не проснулись, 
что ли? Как это нет в гараже, когда я сам видел его 
там вчера вечером!

— Может быть. Но сейчас утро, — возразил 
Хофбауэр. — Если не верите, можете пойти и по­
смотреть.

Дон Индалесио не тро-нулся с места. Лицо его и 
вся коренастая фигура плотного пятадесятилетнего 
мужчины вдруг как-то обмяікли, словно состарившись
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в одно мгновение на несколько лет. Постояв несколь­
ко секунд в оцепенении, он сделал шаг в сторону м 
тяжело опустился на постель, понурив коротко под­
стриженную, с проседью голову.

Сейчас. Он только посидит минуту, преодолеет 
эту непонятную и унизительную слабость. Но нет. 
Войти туда самому, своими глазами убедиться 
в... Нет! Пусть это трусость, слабость, он этого не 
сделает. Пусть другой сообщит ему эту новость, он 
тем временем к ней подготовится. Бог свидетель, сам 
он не может сейчас туда войти.

— Энрике, — сказал он вполголоса, не поднимая 
глаз. — Будьте добры пригласить ко мне сеньориту. 
Она, очевидно, еще спит, разбудите ее.

— Слушаю, — отозвался Хофбауэр. В дверях он 
остановился и глянул на патрона, продолжавшего си­
деть в той же позе. — Простите, но... Может быть, 
не стоит?

— Ступайте, — хрипло, словно с натугой, сказал 
Монсон. — Бросьте деликатничать, если я посылаю 
вас в комнату моей дочери — значит, это прилично, 
будь то днем или ночью.

— Слушаю, — повторил старший капатас.
Он шел -по коридору своим твердым и быстрым 

шагом, словно вбивая в пол ка-блуки. «Деликатни­
чать», «прилично»! Старый пень вообразил себе, что 
он, шарфюрер Хайнрих Хофбауэр, стесняется войти 
в комнату к девушке, рискуя застать ее в постели. 
Кстати говоря, фрейлейн Монсон в своей постели се­
годня не спала, можно держать пари. Именно это он 
и хотел сказать старику, а если тот не понял, тем 
хуже для него самого. Впрочем, возможно, старик 
обо всем уже догадался и просто делает вид...

Хофбауэр вошел в комнату сеньориты не посту­
чавшись — смелость, которая могла бы стоить ему 
места, ошибись он в своем предположении, — толчком 
распахнул дверь и вошел так, как входил в такие же 
комнаты десять лет тому назад там, в Европе, 
в надвинутой на глаза каске, со своим «МП-38/40» 
под мышкой и серебряными молниями СС на петли­
цах. «Да, времена меняются, — подумал он, рашо-
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душно оглядывая комнату, — но кое-что и остается 
неизменным. Хотя інаши «партайгеноссе» и оказались 
во многом дураками, одного у них не отнимешь: они 
сумели разгадать смысл эпохи... И если бы Запад их 
в свое время послушал, ему не пришлось бы те­
перь — в Корее, в Индо-Китае, в Гватемале — иметь 
дело с той силой, которую можно было уничтожить 
еще под Сталинградом...»

Он постоял посреди комнаты, держась обеими ру­
ками за пояс и широко расставив ноги, оглядел 
книжные стеллажи, стол, диван, на котором побле­
скивала маленькая пишущая машинка; потом, пин­
ком отшвырнув упавшую со стола книгу, подошел 
к алькову и раздернул занавес. Приготовленная по­
стель, как он и думал, оказалась не тронута, на ков­
рике аккуратно, как их поставила горничная, стояли 
туфельки, через спинку кресла была перекинута ноч­
ная рубашка. Ясно, девчонка и не ложилась. Поду­
мать, что ей все же удалось разглядеть в сарае этот 
проклятый тюк... И как она вообще догадалась, что 
это такое!

Вообще любопытная штучка эта маленькая Мон­
сон. Хофбауэр усмехнулся, взял с кресла ночную ру­
башку, подбросил и перехватил в воздухе невесомую 
струю нейлона. Интересно, что толкнуло ее на сторо­
ну красных? Девчонка выросла в роскоши, и вряд ли 
эта роскошь ей неприятна... если судить хотя бы по 
таким вот штучкам из ее гардероба. Влияние учите­
ля? Да, скорее всего. Влюбленной кошке можно вну­
шить что угодно, она будет повиноваться, даже не 
задумываясь. Конечно, учитель. Насчет учителя он 
давно говорил старику. Впрочем, тот и не возражал, 
тот сказал прямо: «Когда придет время сводить сче­
ты, мы о нем позаботимся в первую очередь». Гм, ес­
ли этот сеньор учитель не позаботится кое о ком еще 
раньше...

Он вернулся к Монсону. Тот встретил его сообще­
ние так спокойно, что Хофбауэр понял: старик обо 
всем догадался с самого начала. Он даже .почувство­
вал уважение к этому американцу; ничего не ска­
жешь, держится как мужчина.
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— Я могу ведь съездить и на мотоцикле, — ска­
зал Хофбауэр, — это даже скорее. А старый Гарсиа 
приедет <в своей машине.

— Что такое? — не сразу переспросил Монсон. — 
А... на мотоцикле. Да, конечно. Поезжайте, разумеет­
ся. Постарайтесь вернуться быстрее, вы будете мне 
нужны. Ваш мотоцикл в порядке?

— Нет, но я возьму у Освальдо его «харлей».
Через пять минут он пулей вылетел из ворот, сидя

очень прямо в низком седле мощного военного мото­
цикла. Утро вставало над холмами, ясное и радост­
ное. Солнце уже зажгло кроны растущих вдоль шос­
се высоких гравилий, встречный ветер обвевал лицо 
свежими запахами зелени и росы. Хофбауэр ни­
чего этого не замечал, настроение у него было сквер­
ное — из-за пустяков, если вдуматься; и сознание 
того, что теперь пустяки могут влиять на его на­
строение, в свою очередь, было малоприятным. Ког­
да-то он был тверже. Что делают с человеком эти 
тропики! Защитные очки он забыл, .возвращаться не 
стоит — плохая примета, — но нужно быть ослом, 
чтобы в этой стране ездить на мотоцикле без очков. 
Да и вообще он не любил мотоциклов, а этой марки 
и подавно. Слишком уж она напоминает сорок пя­
тый год в Мюнхене. «Харлей-дэвидсон» — на этих 
мощных, необычно низких мотоциклах ездили амери­
канские эм-пи. Мордастые сукины сыны в белых ка­
сках и с громадными автоматическими кольтами 
в белых кобурах, этакие моторизованные ковбои!

...Да, ему, в сущности, повезло. Конечно, здесь не 
Аргентина; но как-никак, а жаловаться эти семь лет 
ему было не на что. Куда труднее было там, в Би- 
зонии, когда всякая сволочь за тобою охотилась. 
Правда, ему посчастливилось сразу попасть к Мон- 
сону, иначе тоже пришлось бы не сладко. А Бизонии 
уже никакой нет, теперь есть Федеративная респуб­
лика — опять Германия, начинающийся Четвертый 
райх. Собственно говоря, какого черта он продол­
жает торчать в этой идиотской стране? Разве что за­
нятно посмотреть, как кончит товарищ Арбенс?..

О чем это он недавно думал? Да, об этой амери­
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канской штучке, о маленькой Монсон. Занятная дев­
чонка! Он, по правде сказать, никогда таких не пони­
мал. Видать видел и всякий раз становился в тупик. 
Такие попадались и во Франции, и в Чехословакии, 
и даже — раньше — в самой Германии. А теперь 
вот в Гватемале. Казалось бы, какая связь? Совер­
шенно разные вещи. В Германии — в 33-м, 34-м го­
дах — это была политическая борьба, во Франции — 
оккупация, здесь положение совсем не то. А общее 
есть. Где бы то ли было и под каким бы то ни было 
лозунгам, а борьба всегда одна и та же: по одну 
сторону те, что жрут, по другую — те, что работают. 
Все сводится к этому, как бы ни называли себя про­
тивники в каждый данный момент, эго непреложно. 
Это как земное тяготение: от него никуда не денешь­
ся, сколько ни прыгай...

Их движение с самого начала было движением 
жрущих, а не работающих. Неважно, что партия на­
зывалась «национал-социалистической»; вся ее поли­
тика, вся ее борьба сводилась к тому, чтобы не до­
пустить рабочих к власти, сохранить господство за 
господами. Все двенадцать лет борьба шла именно 
за это; борьба в мюнхенских пивных и на улицах 
«красного Веддинга», борьба в английском небе и 
борьба в русских степях. Именно за это, сколько бы 
ни говорилось тогда о жизненном пространстве, расе 
господ и недочеловеках. По логике этой борьбы, по 
логике всей нашей эпохи капиталист самой что ни на 
есть неполноценной расы был нам ближе, чем самый 
стопроцентный ариец с коммунистическим партийным 
билетом в кармане.

Конечно, это не всегда проявлялось так уж явно, 
и через наши крематории прошла не одна сотня фаб­
рикантов и банкиров; но это были издержки борь­
бы, а ведь, строго говоря, тот же французский фабри­
кант никогда не имел более надежной гарантии про­
тив всяких случайностей, чем германская армия 
в Париже. Случайности, и иногда довольно неприят­
ные, могли произойти лично с ним, с этим самым 
фабрикантом, но не с системой, которая его породи­
ла и которой неразрывно определялась вся его
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жизнь, вся его деятельность и даже все его вкусы и 
привычки.

Да, по логике вещей в Сопротивлении должны бы­
ли участвовать только красные. А на деле участвова­
ли очень многие: даже сыновья и дочери тех самых 
фабрикантов, которые должны были бы целовать ру­
ки немецкому солдату, защищавшему их от больше­
визма. Он, Хофбауэр, никогда этого не понимал. 
И такие люди всегда казались ему врагами вдвойне. 
Рабочий, коммунист — это был, так сказать, против­
ник открытый и законный; он действовал в HHtepecax 
своего класса, подлежал уничтожению, но в извест­
ной степени его можно было даже уважать. А вот 
такие, как эта шлюшка Монсон, — это не просто 
враги, это еще и ренегаты...

Приехав в «Эль Прогресо», Хофбауэр увидел, 
что поездка была напрасной. Гарсиа уже знали обо 
всем, и старик как раз собирался к Монсону. Лицен­
циат, очевидно вполне уже готовый к боям и похо­
дам, в фантастическом полувоенном-полуспортивном 
костюме оливково-зеленого цвета, сидел, развалясь 
в кресле, перекинув ногу через подлокотник, и со 
скучающим видом подбрасывал на ладони большой 
автоматический пистолет.

— Ола, Хофбауэр! — воскликнул он, прицелива­
ясь в живот капатаса. — Наконец-то мы дождались 
веселых времен, а? Посмотрите-ка на эту игрушку — 
калибр сорок пять, может прошить насквозь дю­
жину арбенсистов, поставленных в затылок. Нра­
вится?

— Мне не нравится, как вы с ней обращаетесь, — 
сказал дон Энрике. — Оружие можно назвать иг­
рушкой, но играть им не следует. Тем более прице­
ливаться в человека. В армии с вас за это содрали бы 
семь шкур. Впрочем, вы же не служили, сеньор ли- 
сенсиадо.

Лиценциат убрал пистолет, улыбнувшись доволь­
но кисло.

— Вы строгий человек, Хоф'бауэр, сразу видна 
хорошая школа. Не будем ссориться из-за пустяков. 
Как чувствует себя сеньорита Мон*сон? Впрочем, вы
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вряд ли имели удовольствие видеть сеньориту сегод­
ня утром, еще ведь рано...

Он смутился, подумав вдруг, что доверенному ли­
цу Монсона могла стать известной вчерашняя его не­
удача с вербовкой Джоанны в боевую организацию. 
Рассказала она отцу или не рассказала? На всякий 
случай он добавил как можно более небрежным то­
ном:

— Вчера мы с сеньоритой немного повздорили... 
Она придерживается несколько иных взглядов на 
методы борьбы с правительством.

— Да, — ки*внул Хоф'бауэр, — если судить по то­
му опору с падре Фелипе, взгляды сеньориты Монсон 
действительно несколько иные.

«Уже не вздумал ли этот немец надо мной сме­
яться», — с беспокойством подумал лиценциат, по­
дозрительно глянув на каіпатаса.

— М-да... — проімя-млил он, снова принимаясь 
играть пистолетом. — У старика Монсона есть уже 
какой-нибудь план действий на сегодня? Или будем 
применяться к обстоятельствам?

— Когда сеньор ваш отец вернется из «Грано-де- 
Оро», вы, очевидно, получите самую полную инфор­
мацию обо всем.

— Почему «ікогда вернется»? — лиценциат вски­
нул брови. — Мы едем вместе, и я надеюсь сам...

— Вам ехать нельзя, — перебил Хофбауэр.
— Что значит «нельзя»? Почему это мне нельзя 

ехать?
— Посудите сами, ваша финка известна всем как 

один из центров оппозиции. Как только новость о 
вторжении распространится по плантациям, сюда нач­
нут приезжать люди за указаниями. Поскольку сень­
ор ваш отец будет отсутствовать, я считаю, что вам 
следует подежурить здесь. В любую минуту может 
возникнуть обстановка, требующая быстрого решения.

— Да, но до «Грано-де-Оро» всего каких-нибудь 
полчаса по шоссе... Я оставлю указания, чтобы ехали 
прямо туда...

— Ну, — Хофбауэр развел руками, — как хотите. 
Я могу только советовать. Разумеется, если вы пред­
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почитаете избежать ответственности... потому что 
в «Грано-де-Оро» командовать будете не вы, а сень­
ор Монсон или сеньор ваш отец...

Лиценциат фыркнул и вскочил с кресла.
— Я боюсь ответственности? Плохо вы меня 

знаете! — Он прошелся по ком,нате, воинственно 
оправляя пояс и шурша своим замысловатым наря­
дом; разумеется, в «Эль-Прогресо» могли явиться за 
инструкциями — неповторимая возможность показать 
себя во всем блеске! Но и повидаться в такой день 
с Джоанной тоже было заманчиво. Вчера он говорил 
с нею как заговорщик — сегодня предстанет воином. 
Жаль, нужно было уехать в свое время в Гондурас! 
Теперь он мог бы появиться в «Грано-де-Оро» во 
главе целого отряда — пыльный, прокопченный поро­
ховым дымом, с грязным бинтом под каской. Да, 
дорогая сеньорита, тогда вы говорили бы иным 
тоном...

Воинственные мечты настроили лиценциата на 
более суровый лад и решили колебания.

— Хорошо, я остаюсь, — отрывисто сказал он, 
снова роняя в кресло свое длинное тело. — Стакан­
чик виски, Хофбауэр?

— В шесть утра? — спросил тот с едва заметной 
иронией. — Вы, я вижу, не теряете времени, дон Эн­
рике.

Дон Энрике ответил не без лихости, что есть две 
вещи, которыми солдат может заниматься в любое 
время суток с одинаковым успехом, — любовь и вы­
пивка; после чего он достал откуда-то из-под кресла 
початую бутылку и, отпив из горлышка, передал 
Хофбауэру.

— Ну, я поехал, — сказал тот, в свою очередь 
отпив глоток. Вид развалившегося в кресле «солда­
та» вызвал в нем новый приступ раздражения. Нет, 
Адольф был все же кое в чем, несомненно, прав, это 
романское отребье — самые настоящие недочеловеки. 
И этот кастрат еще говорит о любви! Топтался во­
круг девки, пока та не удрала к более предприимчи­
вому парню. На твоем месте, мой милый, я не спе­
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шил бы так в «Грано», там тебя ничего хорошего не 
ждет.

— Прикажете передать что-либо сеньорите Мон­
сон? — спросил Хофбауэр самым естественным то­
ном, уже натягивая перчатки.

— Нет нужды, — отозвался дон Энрике, — скоро 
я сам буду в «Грано-де-Оро» и лично принесу 
сеньорите мои поздравления с великим днем.

— Не сомневаюсь, что они окажутся весьма кста­
ти и будут приняты с благодарностью. Честь имею, 
сеньор лисенсиадо! Скажите сеньору вашему отцу, 
что я поехал на мотоцикле, он может меня догнать.

Г Л А В А  2

Весть о вторжении застала их в маленьком гор 
ном «пуэбло», куда они прибыли в запряженной му­
лами повозке около одиннадцати утра. Единственный 
в местечке приемник работал на истощенных бата­
реях, ,но люди, столпившиеся у стойки, смогли все же 
расслышать правительственное сообщение о трех 
сильных колоннах инсургентов, вторгшихся в страну 
с территории соседней республики Гондурас и дей­
ствующих при активной поддержке авиации «неиз­
вестного происхождения».

Джоанна слушала с. недоверчивым видом, полуот­
крыв губы, не отрывая взгляда от тусклой, засижен­
ной мухами шкалы. Значит, это все же случилось. 
Значит, те разговоры имели все же под собою реаль­
ное основание. Когда хозяин кабачка выключил 
приемник, сказав, что батареи нужно экономить и 
следующее слушание состоится через три часа, она 
протискалась к Мигелю и схватила его за руку.

— Ты что-нибудь понимаешь? — спросила она 
с ужасом. — Что это все значит?

— Это значит, что мы с тобой опоздали, — отве­
тил тот хмуро. — И что твой отец хорошо знал, что 
делал... Идем, малыш, пообедаем. К трем мы сюда 
вернемся.
11 Ю. Слепухин 101



— Как ты можешь говорить сейчас о еде? — воз­
мутилась Джоанна.

— А ты решила объявить голодовку? — Мигель 
усмехнулся. — В знак протеста против агрессии? 
Идем. И ты, пожалуйста, держи себя в руках. В кон­
це концов еще ничего не известно. Дело может ока­
заться просто пограничным инцидентом.

— Но самолеты?
— Ну и что — самолеты? Мы живем в век авиа­

ции, — угрюмо пошутил Мигель, беря Джоанну под 
руку.

Они вернулись в гостиницу, жалкий постоялый 
двор с претенциозной и явно рассчитанной на тури­
стов вывеской «Кэриббиэн Блю» *. После обеда, 
съеденного по настоянию Мигеля, Джоанна ушла 
к себе в номер, перебинтовала ногу и вытянулась на 
неудобной кровати, прикрыв глаза. Впрочем, тотчас 
же она опять их открыла, обводя взглядом грубо по­
беленные стены. Прямо напротив изголовья, как 
единственная дань цивилизации, висели два реклам­
ных плакатика глянцевого картона: один, ярко-крас­
ный, призывал пить кока-колу, на другом ослепи­
тельно улыбающаяся Энн Блайт рекомендовала 
«туалетное мыло Люкс — мыло звезд экра,на»; на 
колченогом столике в углу стоял сомнительной чи­
стоты умывальный таз; Джоанне Монсон еще ни­
когда не приходилось жить в такой обстановке. Ей 
припомнилась ее нью-йоркская комнатка, украшенная 
вымпелами бейсбольных команд и абстрактными ри­
сунками непризнанных гениев Гринуич-Виллэджа; 
ее громадная комната в «Грано-де-Оро» — выходя­
щие в сад широкие окна до самого пола, удобная 
мебель светлого американского ореха, голубовато­
серый ковер, стеллаж вдоль всей стены, уставленный 
глиняными масками и кувшинами — слепками древ­
ностей майя. Джоанна покосилась на умывальный 
таз и усмехнулась немного растерянно.

За дощатой перегородкой Мигель упрямо шагал

* «Карибская синева» (англ.) .
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по своему номеру — шесть шагов и поворот, шесть 
шагов и поворот, — очевидно, по диагонали.

— Мигель! — позвала Джоанна, обернувшись ли­
цом к перегородке. — Почему ты все ходишь?

— То есть? — спросил тот, перестав шагать.
— Ты уверен, что это только пограничный инци­

дент?
Шаги возобновились.
— Я ни в чем не уверен, дорогая... — не сра­

зу ответил усталый голос. — Я просто высказал 
предположение... надежду, если хочешь. Как твоя 
нога?

— Ничего, Мигель, лучше. Опухоли уже почти 
не заметно. Мигель, я думаю, нам пора, уже поло­
вина третьего. Еще пропустим что-нибудь важное... 
Может быть, они уже принесли извинения, как ты 
думаешь?

В кабачке было еще больше народу, чем ут­
ром, — казалось, все население поселка слушало 
в гробовой тишине неясный, едва слышный голос 
столичного диктора; и сообщаемые им новости были 
страшнее утренних. Части регулярной армии продол­
жают вести ожесточенные бои в приграничной зоне; 
огромное превосходство вражеской техники вынуди­
ло правительственные войска к отступлению на неко­
торых участках; как выяснилось, части инсургентов, 
главным образом состоящие из наемников, находятся 
под командой гватемальских офицеров, изменивших 
своей присяге, во главе с полковником-дезертиром 
Карлосом Кастильо Армасом; ряд населенных 
пунктов, в том числе города Сакапа, Сан-Хосе и 
Пуэрто-Барриос, подверглись атакам с воздуха.

— Да, это война, — тихо сказал Мигель, не глядя 
на Джоанну, когда они опять вышли на раскален­
ную послеобеденным зноем улицу. — Теперь уже об- 
инциденте говорить не приходится.

Она и сама уже давно поняла, что для всего слу­
чившегося есть только одно название: война. Но ко­
гда Мигель произнес это слово вслух, оно поразило 
ее подобно удару грома. У Джоанны мгновенно пе-
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ресохло во рту, как тогда, при виде тюков с ору­
жием.

— Да, но... как же так, Мигель? — растерянно 
спросила она. — Что же теперь будет? Ведь мы толь­
ко что... мы ведь только что собирались... как же 
это, Мигель? Я так хотела поехать в Антигуа...

Она замолчала. Было очень тихо, на белых стенах 
пылало солнце; размывая очертания гор, струилось 
зыбкое марево зноя. Было очень тихо, а где-то в ни­
зинах рвались бомбы, вдребезги разнося тишину и 
человеческие жизни.

— Что ж делать, дорогая? — Мигель сделал уси­
лие и улыбнулся; лицо его, худое и небритое, вдруг 
показалось Джоанне постаревшим на несколько 
лет. — Что же делать, моя маленькая?.. Лучше идем, 
Джоанна. Идем, не нужно. И потом тебе вредно на 
солнце — с такой прической...

Он протянул руку7 и. погладил ее по голове.
— Еще солнечный ѵдар получишь, здесь с этим 

шутить нельзя. Идем, малыш...
Оін обнял ее за плечи, обессилевшую от горя, и 

медленна повел по неровному каменному тротуару 
вдоль пылающих белым огнем стен.

Вечером они еще раз послушали радио. Комми­
вояжер, приехавший в нарядном бело-зеленом 
«шевроле», наотрез отказался взять их с собою, со­
славшись на перегруженность машины; зато он лю­
безно предложил Джоанне воспользоваться отлич­
ным радио, которым был снабжен его новенький 
автомобиль. Они опять прослушали дневные сооб­
щения, к которым сейчас прибавилось еще одно — 
о многочисленных вооруженных выступлениях анти­
правительственных элементов, имевших место в раз­
ных пунктах страны. Услышав это, Джоанна пере­
глянулась с Мигелем и закусила губы. Правитель­
ство призывало население к лояльности и оказанию 
помощи властям.

«Народ Гватемалы! — торопливо читал диктор.— 
Банда милитаристов, возглавляемая ставленником
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Объединенной фруктовой компании полковником Ка­
стильо Армасом, ввергла нашу страну в ужасы вой­
ны, стремясь свергнуть законное правительство и по­
садить на его место марионеток североамериканского 
капитала, стремясь снова превратить Гватемалу 
в колонию доллара, какой она была до 1944 года. 
Перед нашей родиной со всей остротой опять встает 
вопрос — жизнь или смерть, суверенитет или раб­
ство, строительство свободной жизни или прозябание 
в ярме иностранных монополий...»

Потом было передано воззвание к общественному 
мнению США с протестом против использования се­
вероамериканских самолетов в истребительной войне 
против детей и женщин Гватемалы и обращение 
Красного Креста к народам Латинской Америки и 
всего мира с просьбой немедленно жертвовать пере­
вязочные материалы, хирургический инструментарий, 
медикаменты и кровяную плазму.

Столпившиеся вокруг машины люди в истрепан­
ной одежде, выгоревшей под палящим солнцем и 
тропическими ливнями, слушали молча, и их лица, 
озаренные пламенем заката, казались вырезанными 
из красного дерева. Уже собравшись выйти из маши­
ны, Джоанна вдруг решила попробовать настроиться 
на какую-нибудь станцию США. Ей повезло: над
группой молчаливых слушателей вдруг полились гор­
танные и шипящие звуки чужой речи. Джоанна при­
слушалась и нетерпеливым жестом потребовала 
у Мигеля блокнот и карандаш, принявшись быстро 
стенографировать.

«...освободительная война, — записывала Джоан­
н а ,— начатая патриотами Гватемалы против тота­
литарного правительства этой страны, свидетель­
ствует о непреклонной воле народов Латинской 
Америки воспрепятствовать любой попытке создания 
здесь плацдарма для коммунистической агрессии 
против западного полушария. Правительство, кото­
рое возглавляет полковник Джэкоб Арбенс, широко 
известный своими просоветскими симпатиями, в те­
чение последнего года получило от Советского Союза 
самое современное вооружение в количестве, превра­
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тившем эту безобидную на первый взгляд «банано­
вую республику» в угрозу для всего континента. По 
заявлению одного из видных экспертов государствен­
ного департамента, Гватемала располагает в настоя­
щий момент военным потенциалом, приближающим­
ся к потенциалу гитлеровской Германии в период 
Мюнхена. По сведениям, полученным из совершенно 
достоверных источников, советские специалисты ра­
ботают над сооружением баз-убежищ для подводных 
лодок на западном побережье Гватемалы, причем 
эти строго засекреченные работы ведутся в свойст­
венном советским строителям сверхбыстром темпе, 
с массовым применением рабского труда местных 
жителей, брошенных в концлагеря за несогласие с 
политикой правительства. Достаточно взглянуть на 
карту, чтобы убедиться в той опасности, которую 
в случае войны могут представлять для тихоокеан­
ского побережья США и для наших морских комму­
никаций советские субмарины, базирующиеся на 
Гватемалу. Победоносное восстание, поднятое рыца­
рем демократии полковником Кастильо Армасом и 
пользующееся единодушной поддержкой всего насе­
ления, нанесло сокрушительный удар агрессивным 
планам СССР в Латинской Америке. Соединенные 
Штаты, оставаясь верными своей традиционной поли­
тике «доброго соседства» и принципу невмешатель­
ства во внутренние дела суверенных наций, не могут, 
однако, не поддерживать — хотя бы морально — ве­
ликолепного освободительного движения, вспыхнув­
шего в Гватемале во имя восстановления попранной 
демократии и справедливости».

Голос умолк, и его тотчас же сменил другой, раз­
вязный и по-техасски квакающий:

— Диир френдс, перед нашим микрофоном толь­
ко что выступал известный радиокомментатор по 
международным вопросам мистер Фрэнклин Осборн. 
Вы получили возможность прослушать его компе­
тентное мнение относительно последних событий 
только благодаря любезности фирмы «Джонсон энд 
Джонсон», фабрикантов всемирно известной зубной 
пасты «Голд-Гэйт»! Только «Голд-Гэйт» дает вам
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приятное дыхание для работы и поцелуя! «Голд- 
Гэйт» — зубная паста четырех континентов!

Джоанна вылезла из машины, обводя всех оше­
ломлен,ным взглядом.

— Послушайте, я вам сейчас прочту, — сказала 
она. — Это выступал один янки, комментатор по 
международным вопросам... Мигель — это просто 
кошмар...

Она начала читать записанное. Читала она 
плохо, ежесекундно запинаясь, потому что расши­
фровывать стенограмму и одновременно с этим пе­
реводить оказалось нелегким делом; но слушатели 
терпеливо ловили каждое ее слово. Когда она кон­
чила, люди переглянулись.

— Неужто он так и сказал, что мы представляем 
опасность для континента? — недоверчиво спросил 
один, в своем полинявшем комбинезоне похожий на 
механика из города. — Значит, и для них мы тоже 
опасны?

Джоанна кив,нула и еще раз прочла фразу ком­
ментатора. Механик покачал головой, громко, не 
стесняясь присутствия девушки, выругался и побрел 
прочь. Вслед за ним разошлись и остальные.

Джоанна осталась сидеть вместе с Мигелем на 
каменной скамейке у ворот, прислонясь голозой 
к его плечу и глядя ,на фиолетовое небо, в котором 
уже дрожали первые звезды и где неслись во всех 
направлениях невидимые волны с призывами к спра­
ведливости, с мольбами о помощи, с требованиями 
плазмы и медикаментов, медикаментов и плазмы... 
И в этом же небе под чистыми мерцающими звезда­
ми летят сейчас боевые приказы командирам бом­
бардировочных соединений и слова лжи, под прикры­
тием которых эти приказы будут исполнены.

— Как это может быть, Мигель? — шепотом спро­
сила Джоанна, проглотив слезы. — Страна, в кото­
рой были Джефферсон, Линкольн...

— И в  которой есть Мак-Карти и Джон Фостер 
Даллес, — добавил Мигель. — Во времена Джеф­
ферсона «не существовала «Юнайтед фрут», Джо­
анна.
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— Но общественное мнение? — воскликнула 
она. — В университете я знала столько замечатель­
ных людей... Среди студентов, среди профессуры... 
Ведь это же не даллесы? Неужели мнение этих лю­
дей ничего не значит?

— Общественное мнение... Ты сейчас слышала, 
как оно фабрикуется. Тысячи американцев будут 
повторять завтра этот бред о.субмаринах!

— Тысячи — не думаю. Все-таки пропаганда та­
кого сорта рассчитана на кретинов...

— Она рассчитана на североамериканского «че­
ловека улицы», Джоанна. Этим все сказано.

Джоанна вздохнула и теснее прижалась к Миге­
лю, повинуясь движению его ладо,ни, лежащей на ее 
плече. Было очень тихо, где-то далеко низкий жен­
ский голос, словно жалуясь, пел протяжную и пе­
чальную индейскую песню, состоящую, казалось, из 
одних гласных; из кухни доносился оживленный голос 
коммивояжера, в десятый раз рассказывающего о том, 
как неизвестный самолет едва не обстрелял его маши­
ну на берегу Атитлана.

— Ты очень любишь нашу страну, Мигель? — за­
думчиво спросила Джоанна, проследив взглядом ко­
роткий полет падающей звезды.

— Ну, как все мы, я думаю, — ответил тот.
— Нет, ты понимаешь... Я всегда считала себя 

патриоткой, но... как бы это объяснить... я с гор­
достью рассказывала о Гватемале своим друзьям 
в Нью-Йорке, скучала по ней, очень радовалась, ко­
гда приезжала на каникулы.,. Или вот сейчас, если 
бы ты знал, как я была счастлива, когда в первый 
раз увидела наши горы из окна самолета!.. Но я хочу 
сказать, что вот только так — когда сидишь вечером 
в совершенно заброшенном поселке и слушаешь эту 
песню, которой, наверное, уже тысяча лет, которую 
пели так еще до Колумба... то только тогда начи­
наешь понимать весь смысл этого слишком привыч­
ного слова «родина»... Ты меня немножко понял?

Вместо ответа Мигель поднес к губам ее руку и, 
поцеловав, прижался к ней небритой щекой.
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Ушел спать коммивояжер, умолкла песня. На 
крыльцо кухни вышла толстая кухарка и, протяжно 
зевнув, крикнула:

— Эй, дон Мигель, сеньорита! Свечки у вас 
в комнатах я поставила — зажжете только, как бу­
дете ложиться...

— Ладно, Адрианита, спасибо, — отозвался Ми­
гель.

— Я пойду спать? — полувопросительно сказала 
Джоанна, подняв к нему лицо.

— Иди, малыш. Я должен подождать одного че­
ловека — договориться с ним насчет мулов — выта­
скивать завтра машину.

— Ты думаешь, удастся ее починить? — рассеян­
но спросила Джоанна.

— Посмотрим... Это зависит от того, сумеем 
ли мы дотащить ее до ближайшей мастерской. 
Здесь такого ремонта сделать не могут, я уже уз­
навал.

— Бросим ее, Мигелито... Мне почему-то неприят­
но о ней думать...

— Тогда уж лучше продать, она ведь стоит де­
нег. У нас их не так много, малыш.

— Ну хорошо, продадим, — согласилась Джоан­
на, встав со скамьи и отряхнув брюки от пыли. — 
Так я пойду. Спокойной ночи, Мигелито!*

— Спокойной ночи, малыш.
Джоанна поцеловала его и ушла. Он просидел 

еще с полчаса, поджидая погонщика, который так 
и не пришел; ждать дольше не имело смысла: оче­
видно, тот просто забыл, сбитый с толку события­
ми дня.

Двери номеров выходили под длинный навес, 
служивший коридором. Поравінявшись с комінатой 
Джоанны, Мигель услышал ее голос, негромко* 
окликнувший его из-за двери:

— Мигель, это ты? Можешь зайти ко мне?
— Ты еще не спишь? — удивился он и, войдя 

в номер, в растерянности остановился на пороге. — 
О... Прости, я думал, ты еще не в постели...
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— Садись, Мигель... Нет, сядь сюда, мне нужно 
поговорить с тобой...

Он осторожно присел на край кровати, щурясь 
на колеблющийся огонек свечи.

— Я тебя слушаю, малыш.
— Мигель, я...
Джоанна запнулась и потом торопливо заговори­

ла странным голосом:
— Я хотела спросить у тебя вот что... Скажи, 

у тебя не появилось никаких причин, чтобы пере­
смотреть то... ту точку ' зрения, которая заставила 
тебя... просить моей руки?

— Какие же могут быть причины, малыш? — 
удивленно и немного встревоженно пожал плечами 
Мигель. — Я тебя не совсем понимаю...

— Нет-нет, я просто спросила... — быстро сказала 
Джоанна. — Неужели ты не понимаешь?

Не глядя на нее, Мигель растерянно улыбнулся. 
В комнате было тихо, лишь за открытым окошком 
оглушительно трещали цикады. Огонек свечи на ноч­
ном столике колебался от сквозняка, и казалось, что 
звезда экрана на рекламном плакатике то и дело 
меняет выражение лица, улыбаясь то сочувственно, 
то иронически.

— Я думала, ты поймешь, — тихо и так же бы­
стро продолжала Джоанна. — Мигель, дело в том, 
что... я сегодня много думала о нашем разговоре со 
вчерашним комендантом, вернее — о его заключи­
тельных словах. Я считаю, что он был совершенно 
прав, когда говорил о том, что... что не нужно тянуть 
с уже решенным делом. Ты со мной не согласен? 
И я хотела тебя спросить... Ты считаешь, что нам 
совершенно необходимо участие властей и всякие це­
ремонии для того, чтобы... чтобы стать мужем и 
женой?

Торопливо договорив последние слова, Джоанна 
приподнялась на локте, натягивая на плечо просты­
ню, и открыто посмотрела в лицо Мигелю.

Тот сидел, как оглушенный, растерянным жестом 
потирая небритый подбородок. Молчание длилось 
с минуту, а может, и больше; Джоанна вдруг почув­
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ствовала, что бледнеет, — ей было хорошо знакомо 
это неприятное ощущение, когда кожа на щеках 
вдруг холодеет и словно стягивается.

— Малыш, слушай меня внимательно, — медлен­
но сказал, наконец, Мигель. — Клянусь памятью 
моих родителей, я никогда не лгал тебе относительно 
своих чувств... И если я просил тебя стать моей же­
ной, то это потому, что только в таком виде 
я представлял себе личное счастье и был уверен, что 
сумею дать это же счастье и тебе. Но сейчас я хочу, 
чтобы ты правильно поняла наше положение, совер­
шенно трезво и правильно, учитывая все обстоятель­
ства... которые от нас не зависят.

Он кашлянул, словно у него пересохло в горле, и 
в первый раз за все время разговора посмотрел на 
Джоанну. Теплый колеблющийся огонек освещал ще­
ку девушки и ее плечо с упавшей бретелькой, и Ми­
гель быстро — почти испуганно — отвел глаза и то­
ропливо продолжал:

— Ты ведь слышала сегодня радио... Это все го­
раздо серьезнее, чем мне сначала подумалось. Пой­
ми, малыш, если сейчас я останусь в стороне, то уже 
никогда в жизни не посмею взглянуть в глаза моим 
ученикам. Ты ведь знаешь, я офицер, сублейтенант 
резерва... Конечно, никакого боевого опыта у меня 
нет, да и вообще офицерских знаний немного, но 
дело сейчас не в этом... Не только в этом, я хочу 
сказать. Ты ведь знаешь, малыш, что представляет 
собой наш офицерский корпус... Сейчас каждый, 
у кого есть хотя бы элементарное политическое раз­
витие, должен быть в армии...

Он опять кашлянул и замолчал. За открытым ок­
ном, из которого тянуло свежестью ночи, звенели и 
неистово заливались цикады.

— Я все это знаю, Мигелито, — с отчаяньем в го­
лосе проговорила Джоанна, — поверь, я поняла это 
с первого момента... Когда ты уйдешь, это будет для 
меня самым страшным горем, но неужели ты ду­
маешь, что я стану удерживать тебя от того, что ты 
считаешь нужным и правильным?.. Мигель, почему
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ты не хочешь понять, что я именно потому и позвала 
тебя сюда, что...

Она по-детски всхлипнула и продолжала громче, 
почти с вызовом:

— ...что нам, может быть, вообще уже не остает­
ся времени на «личное счастье»... И неужели мы 
не имеем права хотя бы на самую крошечную ка­
пельку этого счастья — пусть два дня, пусть даже 
один...

— Не плачь, палома миа *, не нужно. Пойми, 
я сейчас думаю только о твоем будущем, нужно ведь 
смотреть на жизнь трезво... Если со мной что-нибудь 
случится, как случается на войне со многими, что 
тогда?

Джоанна подняла голову и с усилием улыбнулась 
сквозь слезы.

— Мигель, ты еще не забыл школьную латынь? 
Я хочу напомнить тебе одну фразу, которую в таких 
случаях говорили римлянки: «Где ты, Кай, — там и 
я, Кайя». Ты меня понимаешь?

— Я понимаю, малыш... Понимаю, спасибо...
— Тогда...
Джоанна не договорила и замолчала, не подни­

мая глаз и покусывая губы; потом, легко вздохнув, 
она потянулась к столику и дунула на свечу. Ого­
нек метнулся и погас; в комнате остался треск ци­
кад, призрачный звездный свет и простое человече­
ское счастье.

Г Л А В А  3

Во всем был виноват проклятый болтун Чакон: 
встретил тетку возле церкви и с самьши лучшими на­
мерениями рассказал ей о том, что вот, мол, как 
безобразно обошелся патрон с Педрито. А у тетки 
насчет столкновений с патронами вообще всегда 
было свое мнение.

* Голубка моя (исп.).
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Когда Педро вернулся с митинга, проводив Аде- 
литу, дома началось черт знает что. Тетка кричала, 
что он и бездельник, и хулиган, и у мессы никогда 
не бывает — даже стыдно перед соседками. Не хва­
тает только, чтобы он стал коммунистом или чем- 
нибудь в этом роде!

Сначала он терпел. Все-таки тетка есть тетка, 
и жизнь у нее действительно нелегкая. Но когда 
донья Люс обругала всех коммунистов, а значит и 
Эрнесто Корвалана в том числе, тут уже Педро оби­
делся всерьез. У кого куриный ум, сказал он, тому 
по крайней мере лучше не кудахтать о некоторых 
вещах. Дело, понятно, кончилось плохо.

В одиннадцатом часу вечера он вышел из дому, 
решив не возвращаться сюда по меньшей мере год. 
А когда станет на ноги, купит себе воскресный ко­
стюм (помимо голубого комбинезона) и будет уже 
электриком, тогда он придет сюда и помирится 
с теткой. И будет кормить ее и всю эту ораву, 
ладно уж.

Он отправился на станцию круглосуточного об­
служивания, где по вечерам обычно собирались 
поболтать шоферы, и неожиданно увидел там 
Чакона.

— Ты что же, чарлатан *, — сказал он, сплюнув 
ему под ноги, — а еще комиксы читаешь! Тоже мне 
Дик Марвел. Кто тебя просил распускать язык 
с моей сеньорой теткой?

— Я только пожаловался на дона Тачо, — испу­
ганно ответил Чакон. — А что случилось?

— Случилось то, что я ушел из дому, — сказал 
Педро. — Поссорился с теткой и ушел. По твоей 
вине, учти.

Чакон так расстроился, что жалко было смотреть.
— Ну хочешь, я вас помирю? — спрашивал он. — 

Хочешь?
— Нет уж, пожалуйста. Ты уже себя проявил, 

хватит.

* C h a r l a t a n  (исп.)  — болтун, «трепач».
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— Что же ты теперь будешь делать? — виновато 
спросил Чакон, выждав минуту.

— Работать, что же еще! Поеду в Пуэрто-Бар- 
риос, там устроюсь.

— Я могу дать тебе свой нож, — сказал Чакон, 
мучаясь желанием загладить вину. — Хороший, из 
рессоры. Только я еще ручку немного недоделал, хо­
тел обтянуть змеиной кожей...

— Давай, — великодушно согласился Педро. Нож 
этот он знал; Чакон, при всей своей дурости, был 
умелым парнем, и клинок получился на славу. —■ 
Давай сюда, нож — штука полезная. Да ты не ду­
май, я отдам, как вернусь. Считай, что ты мне одол­
жил на время.

Он подышал на лезвие, потер его об рукав. Да, 
если обтянуть рукоятку змеиной кожей, это будет 
вещь.

— Ладно, мне не жалко, — Чакон махнул ру­
кой. — А деньги у тебя есть?

— Целый доллар, — гордо ответил Педро. — От 
гриінго Томпсоіна. Слушай, мое жалованье пускай 
отдадут тетке, как только сделают расчет. Скажи 
Гальвану, понял?

— Хорошо, скажу. Смотри, Педро, вон тот крас­
ный «хе-эм-сэ» идет в Чикимулу. Если ты и в самом 
деле решил на побережье, то из Чики тебе будет 
удобно поездом...

— Ясно, парень! — обрадованно воскликнул Пед­
ро. — Вон тот, красный? Ну, с шофером я догово­
рюсь. Ладно, тогда счастливо оставаться. Ты знаешь 
Аделиту, что служит у масочника? Ну да, та самая. 
Так ты постарайся ее повидать и скажи, что я уехал. 
Скажи, ненадолго, пускай ждет.

— А ты что, не попрощался с ней?
Педро нахмурился и дернул плечом.
— Не успел. Да ничего страшного с ней не слу­

чится. Вообще-то их лучше держать в строгости, ина­
че потом сам рад не будешь... Придется каждый ,раз 
отчитываться, куда идешь да зачем идешь... Ну, 
счастливо! Привет ребятам. А Эрнесто скажи, что
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я ему пришлю письмо. По почте, — важно добавил 
Педро, направляясь к красному грузовику.

Перед рассветом, сонный и уставший до полу­
смерти, он вылез из кабины на привокзальной пло­
щади Чикимулы. Ему повезло: поезд на Пуэрто-Бар- 
риос должен был подойти с минуты на минуту.

Не затрудняя себя приобретением билета, Педро 
разменял доллар в закусочной, поел жареных бана­
нов и выпил кофе. Потом он пробрался на платфор­
му. Пассажиры — индейцы и ладинос — сидели и 
лежали среди клеток с курами, мешков и ящиков; 
несмотря на ранний час, было уже душно — чув­
ствовалась близость «жарких земель» низины. Во­
круг защищенных сетками фонарей толклись роями 
москиты.

«Поскорее наняться бы на корабль», — подумал 
Педро, утирая со лба испарину. В океане хорошо, 
свежо. Стать матросом, повидать знаменитые города 
на юге — Рио, Буэнос-Айрес... На корабле можно 
стать даже электриком. А потом вернуться в Халапу 
и жениться на Аделите. Она, наверно, опять будет 
уговаривать его ехать в свой Кобан... Хорошая она 
девчонка, хотя и бестолковая, дальше некуда. 
Ну, это уж как все бабы. Ни в какой Кобан он, 
конечно, с ней не поедет. Что ему делать в Кобане? 
Горшечник он, что ли? Где же этот проклятый 
поезд...

Поезд, наконец, пришел. С опозданием на час 
с лишним, но это никого не удивило. Открытые легкие 
вагоны были уже набиты, казалось, дальше некуда; 
однако они поглотили всех новых пассажиров, все 
ящики, все клетки с курами. Паровоз долго заправ­
лялся водой, в вагоне стояла отчаянная духота, хотя 
все окна были открыты. Старые пассажиры храпели, 
новые шумно устраивались на свободных местах, пла­
кали дети, кудахтали куры. Педро терпел все это, 
пока поезд не отошел от станции; тогда он, переша­
гивая через людей и поклажу, выбрался на тор­
мозную площадку и уселся на самой нижней сту-
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пеньке, подставляя лицо относительно прохладному 
ветру.

Возможно, это и спасло его часом позже. Это и 
еще то, что поезд шел медленно, преодолевая подъем. 
Солнце уже встало; два самолета, подлетавшие спра­
ва наперерез к железной дороге, показались Педро 
очень красивыми: блестящие, словно серебряные. Он 
встал на своей подножке, левлй рукой держась за 
поручень и козырьком приложив ко лбу ладонь пра­
вой, чтобы лучше видеть.

Он всегда любил смотреть на самолеты. Конечно, 
стать летчиком — это было куда более заманчивой 
мечтой, чем карьера электрика. Но мечта есть мечта, 
мужчина не должен мечтать о слишком уж недо­
стижимых вещах.

Его немного удивило, что они летели так низко. 
Ведь никакого аэродрома здесь не было, а самолеты 
все снижались, будто идя на посадку. Педро по­
думал, что они пройдут над самой его головой, 
и заранее этому порадовался: всегда ведь ин­
тересно, когда самолет пролетает над тобой очень 
низко!

Но поезд шел слишком медленно; самолеты его 
опередили. Уже у самого полотна, немного впереди 
состава, они один за другим круто взмыли кверху, 
словно испугавшись столкновения; и в эту же секунду 
от паровоза рвануло таким грохотом, что Педро сразу 
оглох. Он ничего не успел сообразить. Тормозная 
площадка вздыбилась под ним, поручень сам вы­
рвался из руки. Инстинктивно прикрывая голову, 
Педро упал с подножки и покатился вниз.

Какое-то время он лежал неподвижно, оглушен­
ный, потом, шатаясь, поднялся и побежал от полотна 
вместе с другими. Самолеты вернулись и раз и дру­
гой пролетели вдоль состава, добивая его из пулеме­
тов. Головные вагоны загорелись; страшно кричали 
и выли люди среди обломков. Когда самолеты уле­
тели, убегающие повернули обратно. Педро вместе 
со всеми — руки у него уже были обожжены и кро­
воточили от ссадин — растаскивал исщепленные до­
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ски, погнутое железо, мешки и раздавленные чемода­
ны. Все работали молча, никто даже не спросил, что, 
собственно, произошло.

Часа через три к ним добрались армейские гру­
зовики. Солдаты тоже ничего не знали: с утра тво­
рилось что-то странное, в гарнизонах была объявлена 
боевая тревога, от границы слышался гул орудий, но 
никаких официальных сообщений пока не было. 
Обычный ли это инцидент или же война, и если 
война, то с кем, неужто с Гондурасом? Никто ничего 
не знал. Кто-то высказал предположение, что нача­
лась третья мировая и русские бросили на Нью- 
Йорк атомную бомбу.

С помощью солдат обломки состава были скоро 
разобраны. Мертвых похоронили тут же; лейтенант, 
командовавший отрядом, сказал, что сегодня же при­
шлет капеллана, отпеть. Тяжелораненые были кое- 
как перевязаны и уложены на грузовики. Осталь­
ные вместе с солдатами отправились пешком.

Они узнали все, добравшись до Чикимулы. Педро 
и еще несколько парней отправились к коменданту 
проситься в армию. Тем, постарше, сказали сидеть 
дома и ждать повесток; а с Педро и разговаривать 
не стали.

— Тебе семнадцать? — спросил принимавший их 
сержант. — Ну и катись! Ты что, не знаешь, что 
в армию берут с восемнадцати?

— Так то в мирное время! — закричал Педро. — 
Ну, пустите меня к сеньору коменданту!

— Я тебя пущу, — угрожающе сказал сержант. — 
А ну, марш! Много ты понимаешь, мирное это время 
или не мирное. Пока еще никакой войны нет, какая 
это война!

— Вы еще увидите какая! — крикнул Педро, вы­
ходя из караулки.

Он точно .накликал: не прошло и четверти часа, 
как над городом появилось звено тех же блестящих 
серебряных самолетов. По ним начали стрелять из 
пулеметов и даже винтовок, и они, не снижаясь, сбро­
сили бомбы на привокзальный квартал. Когда налет 
кончился, Педро вылез из канавы и побежал смот­
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реть воронки. Воронки были огромные — человек мог 
стать на дно, и над землей остались бы только под­
нятые руки. В одном разрушенном доме убило сразу 
четверых.

«Проклятый капрал! — ругался Педро, глядя на 
развалины. — Какое ему дело, семнадцать мне или 
восемнадцать? Как будто в семнадцать можно спо­
койно сидеть и смотреть, как гринго убивают твоих 
земляков...»

Потом он подумал, что в конце концов можно 
обойтись и без армии. Меньше будут тобою коман­
довать. Если бы достать хоть какое-то оружие! Тут он 
вспомнил о подарке Чакона и схватился за карман; 
нет, нож был на месте. Педро достал его и выдвинул 
из грубых кожаных ножен. Отличный клинок, на­
стоящее мужское оружие! С его помощью можно 
добыть себе что угодно, даже пулемет.

В харчевне Педро истратил еще несколько центов 
из своего доллара, потом пошел и отлично выспался 
в тени на церковной паперти — выспался впервые 
за эти сумасшедшие сутки. Когда он протер глаза, 
солнце уже садилось. По ту сторону площади стоял 
большой грузовик с солдатами. Педро пригладил во­
лосы и, потуже подтянув пояс комбинезона, побежал 
к машине; как у всякого бродяги, у него начал вы­
рабатываться особый нюх на всякий попутный транс­
порт.

— Сеньор, вы едете не в ту сторону? — спросил 
он одного из солдат, показывая на восток.

— А тебе что? — ответил тот. — Может, ты шпи­
он, так скажи сразу.

— Какой я шпион, сеньор, я гватемалец, как и 
вы! Сеньоры, я хотел вас всех попросить, мне нужно 
добраться к своей старушке, а дорогу сегодня раз­
бомбили и говорят, что неизвестно, когда снова пу­
стят поезда. Может, вы могли бы меня взять с собой? 
Куда попало, лишь бы в ту сторону, а там я доберусь 
хоть пешком...

— А где живет твоя старушка? — спросил кто-то.
— Моя старушка? В Моралес. Вы там не будете?
Почему Педро назвал именно Моралес, он и сам
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не знал. Возможно, только потому, что это местечко 
попалось ему на глаза сегодня утром, когда он в ожи­
дании поезда от нечего делать разглядывал на стан­
ции карту восточных департаментов.

Солдаты переглянулись.
— Шпион, — убежденно сказал кто-то в глубине 

кузова. — Сдать его куда следует, и все.
— Да не шпион я! — отчаянно закричал Педро, 

на всякий случай отступая назад.
— Постойте, — сказал солдат, первый заговорив­

ший с Педро. — Если бы он был шпион, так не про­
сился бы ехать с нами. Верно? А этот сам про­
сится. Может, ему и в самом деле нужно к матери? 
В такое время не годится оставлять мать одну.

— Верно, — согласились другие. — Только как 
же его возьмешь? Никто ему не разрешит с нами 
ехать.

— Сеньоры, я могу залезть под скамейку и про­
лежать до самого Моралеса, — обрадованно загово­
рил Педро. — А там вы міне скажете, и я потихонь­
ку спрыгну через задний борт, где-нибудь на поворо­
те! Никто ничего и не узнает, вот увидите!

— Слушай, парень, — сказал солдат. — Ты 
знаешь, что в Моралесе сейчас дерутся?

— Как дерутся? — переспросил Педро.
— А вот так. Там сейчас эти типы, что перешли 

сегодня границу. Ты это учитываешь?
У Педро захватило дух. Вот это называется по­

пасть в точку!
— Но сеньор, тем более — не могу же я оставить 

там свою старушку!
— Ну что ж, это тоже верно. Ладно, полезай, 

поедешь с нами... если уж,так хочется.

Г Л А В А  4

Три запыленных джипа—очевидно, они прибыли 
в поселок ночью — стояли перед входом в ресторан­
чик, доверху заваленные военной поклажей. У од­
ного из них ветровое стекло было снято, и укреплен­
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ный вместо него пулемет настороженно смотрел в не­
бо своим тонким хоботом, словно предупреждая о 
возможной опасности. Водитель, не менее пыльный, 
чем его машина, спал, опустив голову на лежащие на 
рулевом колесе руки; рядом с ним пулеметчик в сдви­
нутой на затылок каске торопливо ел что-то с разо­
стланной на коленях газеты, запивая завтрак из 
фляги. Увидев Джоанну, он подмигнул и приглашаю­
щим жестом протянул флягу, взболтнув ее в доказа­
тельство того, ,что еще не все выпито. Джоанна молча 
улыбнулась и вошла в двери.

Внутри тоже были военные: человек восемь сидело 
в углу за сдвинутыми столиками, возле прислоненных 
к стене винтовок; одни дремали, другие переговари­
вались вполголоса. Высокий парень с нашивками лей­
тенанта и прицепленной к поясу каской скучал у стой­
ки, заложив руки в карманы и внимательно раз­
глядывая засиженный мухами прейскурант напитков; 
у другого конца прилавка Мигель и вчерашний ком­
мивояжер разговаривали с низеньким усатым капита­
ном, по-видимому старшим в отряде.

— Доброе утро, — тихо сказала Джоанна, искоса 
взглянув на мужа и тотчас же опустив глаза.

Она села за столик возле открытого окна и под­
перла щеку ладонью, глядя на улицу, где оборван­
ные и до черноты загорелые ребятишки метисы тол­
пились вокруг джипов. Джоанна подумала, как неле­
по и неуместно выглядят здесь, в нетронутом цивилиза­
цией мирном «пуэбло», эти тускло-зеленые армейские 
вездеходы, утыканные увядшими ветками камуфляжа 
и распространяющие вокруг тревожный запах пыли, 
оружия и бензина. Солдат, сидевший за пулеметом, 
покончил со своим завтраком. Выбросив скомканную 
газету, он достал из кармана горсть каких-то пло­
дов и принялся оделять ими ребятишек. Джоанна по­
косилась на Мигеля, продолжавшего разговаривать 
с офицером, и опустила голову, покусывая обветрен­
ные и припухшие губы. Она сразу поняла, о чем идет 
разговор, но все еще боялась сознаться в этом самой 
себе, боялась сформулировать даже в мыслях свою 
догадку, с отчаяньем утопающей цепляясь за послед­
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нюю соломинку .надежды. «Будьте честны в игре, 
Джоанна Аларика, — произнесла она мысленно, 
горько улыбнувшись. — Вы получили от судьбы то, 
о чем просили вчера, — капельку счастья... И теперь 
не можете быть к ней в претензии. Другим не до­
стается и этого». «Да, но третьи имеют все! — крик­
нул в ней какой-то голос. — Чем мы с Мигелем хуже 
их? Почему одним счастье дается даром и полной 
мерой, а нам нацежено под ростовщические про­
центы?»

Коммивояжер попрощался с собеседниками и вы­
шел, издали поклонившись Джоанне. Через минуту 
его приземистая бело-зеленая машина бесшумно про­
мчалась мимо окна, блеснув широкими стеклами. 
«Праведное небо, — подумала Джоанна, стискивая 
пальцы, — пусть капитан тоже откажется, как вчера 
отказался этот... Пусть он тоже скажет, что его ма­
шины перегружены — они ведь перегружены и в са­
мом деле, честное слово, перегружены!.. Или что 
существуют какие-нибудь специальные правила, за­
прещающие гражданским лицам пользоваться транс­
портными средствами армии... Мы ведь все равно 
отсюду уедем, но только пусть не сегодня, пусть хотя 
бы еще один день...»

— Прошу знакомиться, — сказал Мигель, подхо­
дя к столику вместе с офицером, — капитан Сандо­
валь... Моя супруга...

— Очень рад, сеньора, — щелкнул каблуками 
капитан, склоняясь к ее руке. — Разрешите?

— Садитесь, капитан. Рада познакомиться. Ми­
гель, пожалуйста, принеси мне воды...

— Сеньора, считаю своим долгом выразить вам 
мое глубочайшее восхищение вашим патриотическим 
поступком, — капитан коротко поклонился и присел 
к столу.

— Мой муж совершенно напрасно рассказывает 
об этом, — нахмурилась Джоанна. — Это начинает 
выглядеть как паблисити *...

* P u b l i c i t y  (англ.)  — коммерческая реклама.
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— Отнюдь нет, сеньора! Отнюдь нет! Во-первых, 
это совершенно естественная откровенность в устах 
человека, гордящегося своей женой. Во-вторых, он 
был отчасти вынужден на это тем, что я — буду с ва­
ми совершенно откровенен — не сразу согласился 
удовлетворить вашу просьбу. Вы сами понимаете, мы 
не имеем права возить пассажиров — армия ведь 
не автобусная компания, ха-ха-ха, — но когда я узнал 
вашу историю... Одним словом, сеньора, мы в вашем 
распоряжении. К вечеру, если позволят дороги, вы 
будете в столице.

— Спасибо, капитан, — безжизненно поблагода­
рила Джоанна, — вы очень любезны. Какие новости 
из зоны боев?

Капитан пожал плечами и потер ладонью крас­
ный рубец, оставленный на лбу ободком каски.

— Как вам сказать... Пока М'ало определенного. 
Доподлинно известно о падении двух населенных 
пунктов: Моралес и Бананера. Оба гарнизона дер­
жались вчера до последнего, но... одного героизма 
иногда бывает недостаточно, нужно еще оружие. Кро­
ме того, их авиация господствует в воздухе.

— У нас ведь есть русская техника, — усмехну­
лась Джоанна. — Я вчера сама слышала по радио, 
из Штатов.

— О да, — тоже улыбнулся капитан, — реактив­
ные истребители, и тяжелые танки, и субмарины. Об 
этом говорится уже давно, сеньора. Хотел бы я, что­
бы это было правдой хотя бы на один процент. Уже 
год, как США не пропускают в Гватемалу даже 
патронов для охотничьих ружей...

Верінулся Мигель с подносом.
— Самообслуживание, — улыбнулся он, расстав­

ляя по столу принесенное. — Вы по-прежнему отка­
зываетесь позавтракать с нами, капитан?

— Благодарю вас, — встал тот, — не могу, 
я ведь уже сказал вам, что мы успели закусить по- 
походному. Прошу прощения, сеньора, мне нужно 
пойти распорядиться насчет горючего. Итак, через 
полчаса, если вы будете готовы...
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— Мы будем готовы, капитан, — улыбнулась 
Джоанна, — еще раз спасибо за вашу любезность.

— Не стоит благодарности, сеньора, не стоит бла­
годарности...

Джоанна выпила воды и принялась за еду, не 
ощущая вкуса. С усилием проглотив несколько ку­
сков, она отодвинула тарелку.

— Прости, Мигель, у меня совершенно ,нет аппе­
тита, — ( казала она тихо.

— Ты плохо себя чувствуешь? — встревожил­
ся он.

— Нет, почему? Просто не хочется. Ешь, милый, 
надеюсь, отсутствие аппетита не заразительно? — Она 
заставила себя улыбнуться.

— Как когда... — пошутил он.
Джоанна погладила его руку.
— Но ты все же постарайся, тебе .нужно. Солдат 

должен владеть собой, не правда ли?
— Пожалуй. Ты выспалась?
Джоанна опустила глаза.
— Нет. Но у меня еще будет время отоспаться. 

Позже.
Оба помолчали.
— Джоанна... — кашлянул Мигель. — Ты не сер­

дишься, что я без тебя начал этот разговор с капи^ 
таном?

— Нет. Я ведь знаю, что его нужно было начать. 
Рано или поздно.

— Тебе очень хотелось бы пожить здесь еще?
— Зачем ты спрашиваешь, Мигель? — не сразу 

сказала она вздрагивающим голосом. — Мы ведь 
с тобой говорили уже об этом. О твоем решении... 
И ты отлично знаешь, что я не могу ни желать этого, 
ни этому воспрепятствовать... И, может быть, не за­
хотела бы препятствовать, если бы даже могла... 
Я знаю, что ты не можешь поступить иначе, ты, 
каким я тебя знаю, каким я тебя люблю. Но ты 
не должен требовать, чтобы я радовалась нашей 
разлуке.

— Дорогая, я вовсе не требую от тебя, чтобы ты 
радовалась тому, что происходит. Я просто хотел бы,
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чтобы ты воспринимала это не так... трагически. 
И чтобы ты держала себя в руках... И помнила о том, 
что нам еще предстоит устраивать свою квартирку,— 
улыбнулся он, сжав ее безвольные пальцы. — Все это 
скоро кончится — ведь не будут все международные 
организации оставаться безучастными, верно? И тогда 
нам придется думать о гораздо более интерес­
ных вещах. Например, о покупке коляски, а? Ви­
дишь, это еще один расход, о котором мы не поду­
мали...

— Почему? Я думала. — Джоанна кулаком утер­
ла слезы и всхлипнула. — Ее тоже придется купить 
в рассрочку...

За окном взревел мотор, ребятишки шарахнулись 
в стороны.

— Лейтенант Охеда! — крикнул, войдя с улицы, 
капитан. — Поторопите людей, через десять минут 
мы едем!

Долговязый лейтенант у стойки, с каской на поя­
се, быстро опрокинул стаканчик и вытер губы тыль­
ной стороной руки. Солдаты, гремя стульями, вста­
вали, потягиваясь и зевая, разбирали оружие.

— Едем, друзья! — крикнул капитан, обернув­
шись к столику, за которым сидели Джоанна и Ми­
гель. — Вы готовы?

Мигель ушел расплачиваться с хозяином. Джоан­
на в последний раз взглянула на пестрый плакат 
с изображением смеющейся негритянки на фоне план­
тации сахарного тростника и со сжавшимся сердцем 
прошла в дверь, предупредительно распахнутую ка­
питаном.

— Вы без очков, сеньора? — спросил тот удив­
ленно и рассмеялся. — Простите, я и забыл, вы же 
тронулись в путь ночью... Тогда разрешите предло­
жить вам мои, без них вы пропадете...

Он снял большие солнцезащитные очки и протянул 
Джоанне.

— Велики? Ничего, это дело поправимое. По­
звольте-ка, я подогну дужки... Вот так... Вот! Попро­
буйте сейчас. Ну видите! Хорошо, а вот где я вас 
размещу?..
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Похлопывая перчатками себя по ладони, капитан 
задумчиво оглядел машины, потом крикнул:

— Эй, Васкес! Давай перебирайся на третью, и 
перегрузите туда же вон те тюки. Нужно место для 
двоих!

— Вы напрасно беспокоитесь, капитан, — пробор­
мотала Джоанна, — зачем столько...

— Сеньора! — шутливо нахмурился тот. — Прошу 
не вмешиваться в распоряжения старшего по званию!

— У меня звания вообще нет, мой капитан.
— Дадим, сеньора, дадим! Страна воюет, найдет­

ся место и для вас. Так вот, вам придется ехать на 
второй машине. Будет немного пыльно, ничего не по­
делаешь, но я предпочитаю не подвергать вас риску. 
А вот и ваш супруг! Дон Мигель, забирайтесь с же­
ной во второй джип и держите ее покрепче, чтобы не 
потерять на ухабе. Впрочем, это излишний совет, не 
правда ли? Ха-ха-ха-ха!.. Лейтенант Охеда, сигнал!

Веселый капитан Сандоваль не хвастал, обещая 
к вечеру быть в столице. Около половины пятого 
маленький отряд прибыл на контрольно-пропускной 
пункт Аматитлан, в получасе езды от Гватемалы. 
Здесь их задержали. Капитан ушел звонить по теле­
фону; через четверть часа он вернулся с расстроен­
ным видом и сказал, что вынужден расстаться с по­
путчиками, что до столицы отсюда рукой подать — 
можно доехать на велосипеде,— но сейчас туда не 
пускают, так как город только что подвергся бом­
бежке.

— Нам опять изменили маршрут, — сказал он, 
пожимая плечами. — Ничего не понимаю! Второй 
день войны, а уже всюду бестолочь. Ну, наше дело 
исполнять, приказы. А вы сидите здесь и ждите. Я го­
ворил о вас с комендантом. Как только будет воз­
можно выехать в столицу, он вас куда-нибудь при­
строит. Счастливо!

Джипы один за другим развернулись и укатили 
на юг, в сторону Куилапы.

— Что ж, будем ждать, — сказал Мигель.
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Они ждали полчаса, час, два. На шоссе ревели 
моторы, люди ругались с часовыми, размахивали бу­
магами и оружием. Троих задержали и увезли куда- 
то в грузовике с вооруженной охраной. Джоанна и> 
Мигель сидели в сторонке на стволе поваленного де­
рева, молча наблюдали за происходящим и курили. 
Капитан Сандоваль уделил им из своего запаса две 
пачки «Филипп-Моррис»; когда-то Джоанна предпо­
читала эти сигареты всем иным, а сейчас они каза­
лись безвкусными, как солома, но она курила одну 
за другой, затягиваясь- жадно и неумело. Во рту 
у нее было сухо и горько, в голове пусто.

— Брось, что ты делаешь! — нахмурился Мигель, 
когда она закурила четвертую. — И вообще я тебя 
миллион траз просил не курить... Опять эти нью-йорк­
ские привычки!

Джоанна послушно бросила сигарету.
— Я хочу пить, — сказала она через минуту.
Мигель отцепил от пояса и протянул ей флягу, по­

даренную одним из солдат. Джоанна сделала глоток 
и поморщилась: вода была теплой и сильно отдавала 
металлом.

— Гадость, — сказала она дрогнувшим голосом.— 
Я хочу чего-нибудь холодного. И еще я хочу принять 
ванну, понимаешь? Уже два дня, как я не могу вы­
мыться по-человечески!

Мигель посмотрел на нее и ничего не сказал.
Джоанна вспыхнула.
— Пожалуйста!— закричала она. — Пожалуйста, 

можешь думать, что тебе угодно: что я капризная 
дура, что я эгоистка, что ты вообще напрасно со 
мною связался! Но только не сиди здесь, ради пре­
чистой девы, с этим твоим невозмутимым индейским 
видом! Делай же хоть что-нибудь! Или мы будем но­
чевать в этой канаве?

— Не нужно, малыш, — мягко сказал Мигель.—- 
Не кричи и не волнуйся. Когда можно будет, нас 
пропустят.

Джоанна уткнулась лицом в колени и беззвучно 
заплакала.

Уже совсем стемнело, когда комендант прислал
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к ним солдата с приглашением зайти поесть и вы­
пить кофе. Комендант был небрит и говорил совер­
шенно осипшим голосом; прошло некоторое время, 
пока Джоанна сообразила, что в довершение ко всему 
он еще и пьян. Впрочем, держался он твердо и гово­
рил разумно.

От ужина они отказались, так как успели поесть 
с людьми капитана Сандоваля, но крепкий кофе при­
шелся как нельзя более кстати.

— Пейте, сеньора, — поощрял команданте. — Се­
годня вам все равно долго не заснуть. А в город вы 
попадете, не бойтесь. Как Іюлько будет можно, я вас 
подсажу на что-нибудь попутное.

— Разрушения в городе большие? — спросил 
Мигель.

Комендант молча пожал плечами».
— А здесь не бомбили? — спросила Джоанна.
— Здесь нет. Хотели пробомбить Палйнский кас­

кад, но от гидростанции их отогнали зенитки, и они 
сбросили бомбы, где пришлось. Кажется, убилш ка­
кого-то индейца.

— Вы видели их самолеты?
— Видел, и довольно низко. «Мустанги», чистень­

кие, как новорожденные младенцы. Ни знаков, ни 
номеров — все чисто. Вообще чистая работа. Вчера 
здесь одного сбили... за Марискалем. Пилот выпрыг­
нул, оказался янки.

— Настоящий янки? — недоверчиво спросила 
Джоанна.

— Самый настоящий, хоть ставь пробу. Только 
что из Майами. Нет, теперь уже все.

— Что значит ’все? — нахмурился Мигель.
— Все, — сипло повторил команданте, оглянув­

шись на дверь. — Теперь нам конец. Вы знаете, про­
тив кого мы воюем? Думаете, против людей Армаса? 
Бросьте, это можно рассказывать солдатам. Мы вою­
ем против Соединенных Штатов Америки. Ясно? Ну, 
а это значит...

Команданте скривился и щепотью прижал к сто­
лу ноготь большого пальца, словно раздавил насе­
комое.
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— Как офицер, вы не должны не только говорить 
такие вещи, но и думать о них про себя, — негромко 
сказал Мигель, помолчав. — Если в армии мно­
гие думают подобно вам, то тогда действительно 
все.

— Бросьте меня агитировать, сеньор Асеведо, — 
усмехнулся команданте. — Солдатам своим я повто­
ряю то, что пишется в газетах. А не думать самому... 
Ну, это вы попробуйте сами — не думать, когда ви­
дишь все, что здесь делается...

Сохраняя на лице кривую усмешку, команданте 
полез в стол и достал бутьілку. Видно, он решил, что 
нечего особенно церемониться перед парой штатских 
молокососов.

— Глоток мескаля, сеньор Асеведо? — спросил 
он. — Лучшего ничего нет, поэтому вас, сеньора, я не 
приглашаю...

Мигель отказался. Команданте выпил сам и дро­
жащими пальцами стал вертеть самокрутку.

— Идем, Мигель, — шепнула Джоанна, тронув ко­
лено мужа.

— Не спешите, сеньора, — сказал команданте. 
Джоанна покраснела. — Да, здесь насмотришься,— 
продолжал команданте. Облизав сигаретку, он тща­
тельно огладил ее пальцем и с довольным видом при­
курил от большой старомодной зажигалки. Джоанна 
вспомнила вдруг, что ее собственная — крошечный 
плоский «Ронсон» — осталась в ящике письменного 
стола. Она даже хорошо помнила, в каком углу. 
Обычно приходилось прятать такие вещи, потому что 
отец тоже не одобрял ее курения. Хотя никогда и не 
запрещал прямо. Возможно, в какой-то степени ему 
даже льстило, что его дочь современная девушка, 
вполне up to-date *. Да, когда-то они с отцом были 
друзьями...

Недоверчивое восклицание Мигеля оторвало Джо­
анну от ее мыслей. Она встряхнулась и непонимаю­
щими глазами оглядела мужа и команданте.

— Верьте не верьте, а это так! — крикнул тот. —

* В духе времени (англ.) .
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Если бы імне рассказал кто другой, я бы тоже не по­
верил. Но я слышал это сам! Сегодня утром, вот 
в этой самой комнате. Он стоял вот здесь, полковник 
Виктор Леон своей собственной блистательной пер­
соной! Впрочем, ладно... А то вы опять обвините ме­
ня ,в неподобающем офицеру образе мыслей. Но 
я сам слышал его слова, понимаете!

Команданте, вдруг придя в ярость, грохнул по 
столу кулаком. Джоанна испуганно моргнула и по­
косилась на Мигеля. Тот сидел со стиснутыми зуба­
ми, глядя -прямо перед собой.

Вошел босой солдат, сказал что-то по-индейски. 
Команданте отмахнулся, словно прогоняя муху; когда 
солдат вышел, он снова потянулся к бутылке.

— Да, сеньора, — сказал он, сделав глоток и ста­
рательно затыкая бутылку свернутой из газеты проб­
кой. — Вот после эгого и судите. Если такие вещи 
говорит сам начальник оперативного отдела генераль­
ного штаба, то что же прикажете думать нам, ма­
леньким людям?

Мигель промолчал. Команданте раздавил в пе­
пельнице недокуренную самокрутку, вылез из-за стола 
и ушел.

Джоанне очень хотелось спросить, что же именно 
сказал полковник Леон, но тогда Мигель поймет, что 
она не следила за разговором, и решит, что ей все 
это безразлично. Она вздохнула и посмотрела на ча­
сики — было уже восемь.

Команданте где-то за дверью говорил по телефо­
ну, часто повторяя «да, да». Потом с кем-то ругался. 
Потом он вошел в комнату, хмурый, словно раскаи­
ваясь в сказанном, и опять принялся вертеть си­
гарету.

— Идемте, — сказал он, закурив.— Там есть 
транспортер, вас довезут до города...

Через сорок минут их по просьбе Мигеля высади­
ли в центре, іна углу Шестого авѳню. Джоанна спрыг­
нула с высокой подножки на асфальт, от которого 
уже успела отвыкнуть, и обвела взглядом темную 
площадь. Впервые в жизни она видела затемненный 
город; особенно странно выглядел во мраке Сьюдад-
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де-Гватемала, всегда славившийся яркостью своего 
освещения.

Водитель, лицо которого она так и не разглядела, 
пожелал им спокойной ночи, транспортер обдал их 
дымом и ушел, глухо поревывая.

— Как темно! — неуверенно сказала Джоанна.—
А что же теперь? -

— Теперь нужно найти ночлег, — отозвался из 
темноты Мигель. — Знаешь что? Ты подожди меня 
здесь, я сбегаю к приятелю. Он живет здесь недале­
ко, іна Восьмом. Я быстро!

— Да, но... как же я здесь останусь одна? Пой­
дем вместе, Мигель...

— Нет, Джоанна. Я сбегаю быстро, а ты со своей 
«ногой меня только задержишь. Маленькая ты, что ли, 
бояться темноты?

— О, я >не боюсь нисколько. Просто... просто мне 
неприятно одной.

— Ну ничего, я сейчас. Подожди здесь, возле со­
бора, или вон там, у фонтана — легче будет найти.

— Лучше у фонтана, — сказала она, всмотревшись 
с опаской в темную громаду собора. — Только ты 
скорее!

— Да, я сейчас...
Мигель исчез. Джоанна, посвистывая для храбро­

сти, прошла через площадь к фонтану перед Нацио­
нальным дворцом. В скверике никого не было, лишь 
с тротуаров доносились торопливые шаги редких про­
хожих. К затемненному дворцу то и дело подкаты­
вали машины. Джоанна обошла фонтан, сполоснула 
в воде руки и, отойдя поодаль, села на еще не совсем 
остывшую каменную скамью.

Нескладное сооружение фонтана возвышалось 
перед нею на фоне звездного неба, своими ступенча^ 
тыми очертаниями отдаленно похожее на индейский 
тотемный столб. Джоанна вспомнила тотемы, виден­
ные где-то в Штатах; потом вспомнила прошлогод­
нюю поездку с Мигелем в Киригуа, где они долго 
лазали) по джунглям, фотографируя стелы, а потом 
благополучно забыли в поезде коробку с отснятыми 
кассетами...
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Она сидела на низкой каменной скамье, зажав 
между колен переплетенные пальцы, одна посреди 
пустынной темной площади, и думала о тотемах, 
о проблеме иероглифов майя, о своем оставленном 
дома «кодаке», который очень пригодился бы сейчас, 
если ее пошлют военным корреспондентом (как здо­
рово было бы, например, защелкнуть тот сбитый 
«мустанг» возле Марискаля!); о том, что больше все­
го ей хотелось бы сейчас принять ванну; о том, что 
современный человек — существо очень душевно неус­
тойчивое и два дня без ванны уже заставляют его 
терять уважение к себе; о том, что нужно думать, и 
думать, и думать обо івсех этих пустяках только для 
того, чтобы не думать о главном — не думать о том, 
что случилось вчера и что случится с ними всеми 
завтра или послезавтра.

— Ола, малыш!
— Я здесь!— Джоанна вскочила, вглядываясь 

в темноту.
— Никто тебя не съел? — спросил Мигель, подой­

дя ближе. — Цела? Ну, видишь! Идем, я все устроил. 
Будем спать у него.

— Но...
— Все улажено, он ушел к другому приятелю. Так 

что мы на сегодня там хозяева. На, держи»...
Мигель протянул ей ключ на цепочке. Джоанна 

зажала его в кулаке с таким чувством, будто уже 
обзавелась домом.

Это оказалось недалеко. Войдя в дверь одного из 
домов на Восьмой улице, они пересекли темный па­
тио *, поднялись по наружной лестнице на второй 
этаж. Джоанна отстранила руку Мигеля, когда тот 
хотел помочь ей с замком, и сама нащупала за дверью 
выключатель. Комнатка была маленькая, чисто выбе­
ленная, почти пустая.

— Ну, малыш, располагайся, — сказал Мигель.— 
Там внизу можно помыться, правда довольно прими­
тивно, но что ж делать! А вот здесь электрический 
чайник и все прочее. Ты есть хочешь?

* P a t i o  (исп.) — внутренний дворик.
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— Немножко. Поужинаем дома или тіойдем «куда- 
нибудь?

— Видишь ли, малыш... Я сейчас должен уйти на 
некоторое время, трудно сказать, на сколько именно. 
Так что ты лучше поешь сама и ложись. А я приду, 
как только освобожусь.

Джоанна посмотрела на него недоумевающе.
— Ты собираешься куда-то сегодня?
— Да, я схожу в ячейку. Нужно поговорить с то­

варищами.
— Но почему не завтра, Мигель? Ведь ты же...
— Не могу, нельзя. Ложись, малыш, я, может, 

задержусь...
Он вернулся под утро, когда уже клонился к за­

паду Южный Крест. Потом они еще долго говорили. 
Когда Джоанна, наконец, уснула, сквозь камышовую 
шторку уже пробивалось солнце.

Через несколько часов их разбудил грохот ав­
томатических пушек. Джоанна, испугавшись спро­
сонья до полусмерти, с криком уцепилась за Мигеля. 
«Тише, тише, — сказал тог, — ничего страшного, 
іежи...»

Он встал и подошел к окну, поднял шторку.
— Ради бога, — крикнула Джоанна, — ты сошел 

с ума! Мигель!
— Тише, успокойся, — повторил он, не оборачи­

ваясь. — Это просто зенитки... Кажется, на крыше 
Национального дворца...

Джоанна зарылась лицом в подушку и заткнула 
уши; торопливое «тах-тах-тах-тах» слышалось еще не­
сколько секунд, потом стихло. Выждав немного, она 
поднялась и села, натягивая на себя простыню.

— Трусиха, — сказал Мигель, взъерошив ей воло­
сы.— Смотри, ты даже побледнела.

— Тут побледнеешь! В кого они стреляли?
— Кажется, пролетел какой-то, но ничего не сбро­

сил. Ну, ты встаешь?
— Сейчас. Пожалуйста, выйди на минутку...
Наспех позавтракав обнаруженными в шкафчике

консервами, они вышли из дому. Площадь, которая 
вчера — темная и безлюдная — показалась Джоанне
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очень большой, сейчас была тесной от толпы. В дет­
стве, когда Джоанна ежедневно пробегала здесь по 
дороге в колледж, площадь тоже представлялась ей 
громадной, как пустыня.

— Когда ты вернешься? — спросила она Мигеля.
— Не знаю, малыш. Думаю, часам к четырем. Во 

всяком случае, после трех постарайся быть дома, хо­
рошо? Дело в том, что у меня может и не найтись 
времени...

— Да, конечно, — сказала Джоанна. — Я понин 
маю. Я буду дома. Какое счастье, что у нас есть дом, 
правда? Хотя бы на одни сутки...

Голос ее оборвался.
— Иди, — сказала она, глядя в сторону.— Иди 

скорее, слышишь?
Джоанна осталась одна. Пока на несколько часов. 

Потом они попрощаются (если найдется время), и 
тогда уже она останется одна неизвестно на сколько...

Толпа на площади становилась все гуще, появи­
лись наспех написанные плакаты.

«О БЪ ЕДИ Н ЕН Н АЯ К ОН Ф ЕДЕРАЦ И Я ТРУДЯЩ ИХСЯ  
ГВАТЕМ АЛЫ  — С АРБЕНСОМ  Д О  П О Б ЕДЫ !»

«СВОБОДА — ДА, ЮФКО — НЕТ!»
«ОРУЖ ИЕ — НАРОДУ!»

Люди шли по Шестому авѳню сплошным потоком, 
неся щиты и транспаранты с названиям» клубов, син­
дикатов, студенческих союзов. Джоанну затерли 
в толпе, она беспомощно оглядывалась, вставая на 
цыпочки и вытягивая шею. У фонтана кричал оратор, 
слова его относило ветром; на балконе Национально­
го дворца появилась группа людей, говорили, что бу­
дет выступать сам президент; Джоанна вместе со 
всеми ритмично хлопала в ладоши и до хрипоты 
скандировала:

— Ар-бенс! Ар-бенс! Ар-бенс!..
Президент так и не появился. Кто-то с балкона 

объявил по радио, что крайняя занятость в связи 
с чрезвычайным положением мешает дону Хакобо вы­
ступить перед гражданами столицы. Продолжали сме­
няться ораторы у фонтана: клеймили агрессию, тре­
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бовали решительных действий, говорили о выдержке 
и солидарности. В соборе напротив окончилась месса, 
на паперти появились женщины в черных мантильях* 
ударил колокол: только сейчас Джоанна вспомнила, 
что сегодня воскресенье.

«В редакциях никого не будет, кроме дежурных,— 
подумала она. — Пойду завтра, тем более что до трех 
я все равно ничего не успею сделать...»

Она выбралась из толпы. Странно: сейчас при 
виде этих гневных лиц, плакатов и мелькающих в воз­
духе кулаков Джоанне вдруг впервые представилась 
совсем неинтересной ее профессия. Кому нужна ново­
испеченная журналистка североамериканского произ­
водства! То есть формально она, очевидно, будет нуж­
на; возможно, что сейчас откроется много вакансий 
в газетах и ее завтра же возьмут с распростертыми 
объятиями. Но ей-то это не доставит сейчас никакой 
радости.

А ведь сколько лет мечтала она именно об этом: 
войти в кабинет главного редактора гватемальской 
газеты, положить на стол свои документы и загово­
рить, как коллега с коллегой!..

Джоанна посмотрела на часы: половина вто­
рого. Полтора часа нужно было как-то убить. Конеч­
но, можно походить по редакциям, сегодня там не 
только дежурные, это понятно всякому. Но в редак­
ции идти не хочется. Почему ей так отчаянно не хо­
чется приступать к делу, о котором она мечтала с дет­
ства? Стыдно показать диплом, полученный во вра­
жеской стране? Может быть. Стыдно проситься на 
место тех, кто ушел на фронт? Тоже может быть. 
Может быть, может быть, может быть...

Она медленно шла по улице, опустив голову. Лю­
ди, группами расходящиеся с митинга, обгоняли ее, 
иногда толкали, торопливо извинялись и шли даль­
ше. «Хорошо, хоть не прилетели эти гриінгос, пока мы 
были на площади, — сказал кто-то, — а то была бы 
там мясорубка...» — «Это уж точно, — отозвался дру­
гой,— было бы, как вчера в Сан-Педрито...»

Она остановилась на перекрестке, огляделась, 
словно туристка в незнакомом городе. Этот она зна­
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ла с детства, но сейчас смотрела с жадностью. Очень 
чистые тротуары, подстриженная зелень, белые двух­
этажные дома. Немного впереди улица круто спуска­
лась книзу, в конце виднелись сады предместий и 
горы, кольцом вставшие вокруг столицы. Если прой­
ти назад несколько кварталов, можно увидеть такое 
же зрелище с противоположной стороны Сьюдад-де- 
Гватемала. Триста тысяч жителей. А в Нью-Йорке — 
десять миллионов. Здесь нет ни Импайра, ни Рокфел- 
лер-Центра.. Здесь только на главной улице можно 
увидеть трехэтажный дом; провинциалы смотрят на 
него, придерживая шляпу, и восхищаются прогрессом. 
Двадцать тысяч регулярной армии и воздушные силы 
в составе полусотни самолетов — единственная защи­
та против небоскребов, протиів золотого запаса в под­
валах Форт-Нокса, против всего того, что им показы­
вали недавно на испытательной базе ВВССШ «Эду- 
ордс» в пустыне Мохава...

Почему янки так усиленно демонстрировали свою 
боевую технику именно перед ними, будущими жур­
налистами, латиноамериканцам»? Хотели внушить 
страх? Но уж яінки-то должны зінать, что «страх» 
самое непопулярное слово к югу от Техаса!

Эта улица — чистая, бело-зеленая, такая не похо­
жая на ревущие каменные каньоны Манхэттэна,— 
она, наверно, не самая красивая в мире. Строго гово­
ря, красивого в ней вообще 'ничего нет, кроме зелени 
и чистоты. Но для нее, Джоанны Асеведо, эта улица, 
как и все остальные, за углом и через два квартала, 
это самое для нее родное, самое родное после род­
ного дома, которого у нее уже нет. Это как раз то, 
что нужно сберечь и защитить, как угодно и чем 
угодно, хотя бы собственным телом... И если бы хоть 
кто-нибудь смог сейчас внушить ей уверенность в том, 
что работа в газете дает человеку возможность вы­
полнить свой долг!

В два часа Джоанна зашла выпить лимонада. 
Едва успев расплатиться, она услышала, как снова 
часто захлопали зенитки, испугавшие ее сегодня ут­
ром. Она выскочила из бара; люди бежали, приги­
баясь и оглядываясь на небо. Джоанна тоже поомот-
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рела, увидела что-то непонятное — в белых и темных 
клочьях дыма — и тоже -побежала.

За углом она вскочила в первую попавшуюся ни­
шу фасада и закрыла глаза, прижавшись спиной 
к стене. Над крышами проревел самолет, совсем низ­
ко; потом — еще громче и страшнее — второй. «Sal- 
vum fac, Domine...» * — шептала Джоанна померт­
вевшими губами, судорожно вцепившись в шершавый 
и горячий от солнца известняк. Взахлеб, словно торо­
пясь расстрелять все небо, разноголосо били зенитки.

Потом она снова бежала и снова пряталась от на­
стигающего рева над головой. Стоя в узкой подворот­
не, она расплакалась от страха и унизительного 
ощущения своей полной беззащитности, почти обна­
женности перед теми, кто там, наверху, сидел за 
рычагами машин, придуманных для убийства. Судя 
по звуку, самолетов было уже три, они прошли совсем 
низко, словно примериваясь рубить винтами крыши 
домов; Джоанна не сразу поняла, что в знакомое уже 
тахканье скорострельных пушек вплелся режущий 
треск бортовых пулеметов. Зазвенели посыпавшиеся 
откуда-то стекла, потом от страшного удара земля 
качнулась под ногами Джоанны, а небо, казалось, 
рухнуло ей прямо на голову.

Опомнилась она минутой позже, сидя на корточках 
в подворотне, с ног до головы осыпанная пылью и 
мусором. Вокруг, к ее изумлению, все выглядело бо­
лее или менее целым, если не считать выбитых окон 
с косо висящими оторванными ставнями. Она встала 
на ноги, машинально отряхивая пыль и все еще всхли­
пывая. И тут до ее сознания достигли стоны.

Стонал человек, лежавший в сотне шагов от под­
воротни, посреди мостовой, усыпанной чешуей битого 
стекла. Он приподнимался, пытаясь ползти, и снова 
падал, и снова пытался встать. Джоанна побежа­
ла к нему совершенно инстинктивно, ни о чем не ду­
мая, — как бросаются к упавшему ребенку. Просто 
человек нуждался в помощи и вокруг никого не 
было.

* Слова католической молитвы (лат.).

198



Его ранило в обе ноги, ниже колен. Джоанна со 
страхом смотрела на красную лужицу, расплываю­
щуюся на асфальте, и безуспешно «пыталась вспомнить 
как можно точнее все те инструкции, что им приходи­
лось зубрить во время корейской войны.

— Успокойтесь, — бормотала она, — пожалуйста, 
успокойтесь, я сейчас...

Джоанна вдруг догадалась, что нужіно делать.
— Нож у вас есть?
Раненый, немного успокоившийся теперь, сам по­

лез в карман и достал нож. Джоанна одним махом 
распорола одну штанину, потом другую, отрезала 
выше колена, скрутила жгут.

— Сейчас, потерпите минутку, я только постара­
юсь остановить кровь... — Руки у нее тряслись, но по­
ка, кажется, дело шло удачно. — Не бойтесь, если 
туго... Это ненадолго, я сейчас позову кого-нибудь...

С секундным опозданием Джоаніна сообразила, что 
самолеты снова прошли где-то недалеко. Опять хле­
стнуло по крышам железным ливнем. Стоя на коле­
нях, она оглянулась и тыльной стороной руки откину­
ла со лба волосы. В синем небе таяли и уплывали 
в сторону облачка разрывов; по улице подбегал по­
лицейский, придерживая карабин.

— Машину! — крикнула Джоанна. — Скорее ма­
шину, его інужно немедленно ів больницу! Если не 
достанете машину, то хоть какую-нибудь тележку, 
что ли! Бегите быстрее, я подожду здесь!

Г Л А В А  5

Уже пятый день Педро Родригес находился на 
земле, занятой инсургентами. Затея с поездкой в Мо­
ралес, начавшаяся было так удачно, кончилась пло­
хо: в темноте их обстреляли из зарослей, трое в 
машине были ранены, остальные рассыпались вдоль 
дороги и завязали перестрелку неизвестно с кем. Пас­
сажиру было велѳно отползти подальше вдоль канавы 
и сидеть не высовываясь. Какое-то время он так и 
сидел, довольно долго. Стреляли то ближе, то даль­
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ше, а когда все стихло и он вылез из укрытия, грузо­
вик, носом в обочину, пылал как костер, а людей не 
было. Педро так перепугался, что кинулся бежать 
наобум.

Утром он пришел в поселок— кучу жалких бара­
ков, где жили рабочие с плантаций ЮФКО. Все они 
тоже были запуганы до смерти; вчера здесь побыва­
ли инсургенты и натворили черт знает чего. Несколь­
ких человек убили, просто так, без всякого повода; 
сожгли два барака; уволокли с собой почти всех дев­
чонок. Самое интересное то, что при всем при этом 
они называли себя «освободителями» и на рукаве 
у каждого была повязка с надписью: «Бог — Роди­
на — Свобода».

— А после уехали? — спросил Педро, когда ему 
рассказали подробности визита «освободителей». — 
Куда же их понесло?

Его собеседник пожал плечами.
— Кто знает... Говорили, прямо в столицу.
— В столице их только и ждут! — фыркнул Пед­

ро.— Сволочи, они еще нарвутся на кого следует. 
В Чикимуле знаете сколько солдат?

— А что с того? — с безнадежным выражением 
отозвался собеседник. — Они говорят, все офицеры 
на ихней стороне... А солдаты сами что могут сде­
лать?.. Они так и говорят: «Мы вашей армии не бо­
имся». Конечно, чего им бояться, если все куплено! 
Дали бы нам это самое оружие, разве бы мы их сюда 
пустили...

Эти слова — «Дали бьг нам оружие!» — Педро 
слышал почти от каждого, в каждом «освобожден­
ном» поселке. А побывал он в нескольких, потому что 
задерживаться на одном месте было и опасно и бес­
смысленно. Что он мог делать? Работать? Но о рабо­
те сейчас никто и не думал. Сейчас было важно одно: 
выжить. Выжить, не захлебнуться в потоке грязи и 
крови, хлынувшем в эти дни по всему юго-востоку 
республики. Одни хотели выжить, чтобы жить, дру­
гие— выжить, чтобы бороться.

Педро Родригесу жизнь была нужна именно для 
того, чтобы бороться. Но как это делать, он понимал
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все меньше и меньше. Война, на которую он отпра­
вился, вооруженный ножом Чакона, оказалась со­
всем не похожей на ту, что обычно показывали в ки­
но. Там всегда был фронт, на фронте — окопы, в око­
пах сидели люди и стреляли в противника, который 
обязательно сидел, спрятавшись где-то впереди. Кро­
ме того, и это было главное, на настоящей войне, по 
твердым представлениям Педро, всегда много ору­
жия. Оружие там валяется где хочешь, прямо под 
ногами, только бери. Здесь же не было ни фронта, ни 
окопов, ни оружия.

Точнее, оружие было, только в руках врага. Враг 
этот появлялся то тут, то там; помимо основных сил, 
действовавших более или менее организованно на на­
правлениях Киригуа — Пуэрто-Барриос и Чикимула — 
Сакапа (там у них были и артиллерия, и бронема­
шины, и даже старые танки типа «Генерал Грант»), 
десятки мелких отрядов наводнили с первого же дня 
вторжения всю приграничную полосу джунглей и ба­
нановые плантации атлантической зоны. Педро часто 
видел этих людей- каждый был обвешан оружием, 
как рождественское деревце — стекляшками, но от­
нять это оружие было не так просто.

Они всегда появлялись группами — ходить в оди­
ночку или даже по двое явно избегали. Немытый пар­
нишка в истрепанном комбинезоне не вызывал их 
вожделений, и на Педро они обычно внимания не 
обращали.

Зато он следил за ними с жадностью: вот
враг, вот оружие! Но что он мог сделать со своим 
ножом?

Оружия не было ни у кого. Правительственные 
войска вели бои на границе в течение двух первых 
суток; после этого, выполняя приказ, они в полном 
порядке отошли к долине Рио-Мотагуа и ограничи­
лись строго оборонительными действиями. Все насе­
ление приграничной полосы попало совершенно 
безоружным в руки врага, ворвавшегося в страну 
с одной целью — убивать, убивать как можно 
больше. А убивать безоружных оказалось совсем 
просто.
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Они и убивали. И ответить на это было нечем. 
Оружия не было, правительственные войска стояли 
на рубеже Мотагуа. Кругом были только джунгли, 
заросли бананов и убийцы.

Один-единственный раз Педро представилась воз­
можность сделать настоящее дело, и он ею не вос­
пользовался. Выйдя однажды под вечер к одному из 
маленьких поселков, неподалеку от Акасагуастлана, 
он увидел прямо перед собой инсургента, спящего 
сидя в тени хижины. «Освободитель» был, очевидно, 
пьян, техасская шляпа сползла ему на лицо, закрыв 
глаза. Автомат он держал на коленях; вокруг не бы­
ло ни души.

У Педро молнией мелькнула мысль: лучшего слу­
чая не представится никогда больше. Подскочить^ 
благо у него шляпа на глазах, ударить ножом, схва­
тить автомат и назад, в чащу. Он и не пикнет. А кру­
гом ни души. Ну, скорее...

Но он не тронулся с места. Не то, чтобьг ему стало 
вдруг страшно, страшно — это не то слово. Ему стало 
тошно. Пусть враг, пусть убийца, все это так. Но по­
дойти и ударить ножом спящего человека... И потом 
другое: этот человек может быть часовым, в поселке 
есть, очевидно, и другие инсургенты. Когда его най­
дут зарезанным, первым делом поплатятся жители. 
Значит, ты не имеешь права убить и уйти; ты должен 
убить, взять автомат и идти от хижины к хижине, 
пока не встретишься с <ними лицом к лицу. Может, 
тебе посчастливится убить еще одного или двоих, если 
застанешь врасплох. А потом убьют тебя. Хорошо 
еще, если просто убьют...

Педро стоял и смотрел на спящего. Он должен 
был убить; это был его долг, ради этого он сюда 
и попал. Но убить и скрыться он не имел права, 
он должен был убить и умереть. А умирать ему 
не хотелось. Вернее, ему не хотелось умирать 
в одиночку.

Только здесь, во время этих скитаний, Педро по­
нял, каким дураком был в тот момент, когда решил, 
что сможет прекрасно обойтись без армии. Вое­
вать в одиночку (даже имея настоящее оружие)
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было невозможно. Если бы с ним был хоть кто- 
нибудь!

Ему сейчас страшно не хватало друзей. Таких, 
как Эрнесто Корвалан, как Руис, даже как придурко­
ватый Чакон. Даже как Аделита, глупая девчонка, 
попугаиха. По этой попугаихе он, честно говоря, очень 
скучал, хотя и ни за что не захотел бы видеть ее сей­
час здесь, среди «освободителей». То, что Аделита 
живет в далекой Халапе, в безопасном тылу прави­
тельственных войск, было для него большим утеше­
нием.

После Аделиты больше всего ему не хватало Эр­
несто. Уж кто-кто, а Эрнесто помог бы разобраться 
во всем; а как здорово было бы повоевать вместе 
с Корваланом! Воевать легче, когда все понятно; 
Эрнесто мог бы объяснить все то, что сейчас остава­
лось для Педро непонятным.

А непонятным оставалось многое. Почему бездей­
ствует гватемальская армия? Почему до сих пор не 
вмешались эти самые Объединенные Нации, о кото­
рых всегда столько пишут в газетах? Почему никто 
не позаботится о том, чтобы вооружить население 
захваченной врагом зоны? Ведь никакой линии фрон­
та нет и, имея карты, можно проникнуть с небольшим 
отрядом в любое место вплоть до самой гондурасской 
границы...

Действительно, никакой определенной «линии 
фронта» в этой войне не было; оккупированная зона 
отделялась от всей страны только своеобразным за­
навесом молчания. Газеты сюда не доходили; радио­
приемники — в тех редких случаях, когда их можно 
было найти в этих поселках,— уничтожались или от­
бирались «освободителями» прежде всего. Почта не 
работала. Сообщение между населенными пунктами 
прекратилось, жители оказались отрезанными, от 
пнешнего мира и новостей.

О сражении под Гуаланом, ознаменовавшем конец 
оборонительного периода войны, Педро узнал из пер­
вых рук— от самих участников. В этот день он впер-
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вые увидел «освободителей» в ином состоянии, чем 
обычно. Непривычно трезвые, оборванные, в грязи и 
бурых засохших бинтах, они шли, бежали и ехали 
по дорогам и лесным просекам. В одну и ту же сто­
рону— к границе. На джипах и грузовиках тряслись 
раненые, вопя от боли и проклиная «освободитель­
ную» войну, Кастильо Армаса и всех мадонн от Фа­
тимы до Гваделупы. Прикинувшись дурачком, Педро 
стал клянчить консервы у одной из групп, остановив­
шейся перекусить, и какой-то болтливый тико * из 
Пуэрто-Лимон выболтал ему все, что случилось на 
фронте.

— Ну, нам же и дали! — бормотал он, торопливо 
запивая еду из фляжки и то и дело оглядываясь 
по сторонам. — Ну и дали! То, что ты вот здесь ви-. 
дишь — ну, и на других дорогах тоже,— так это одна 
половина нашей освободительной армии. Другая сей­
час топает на север, под конвоем. А ты что думаешь? 
Там кого не уложили на месте, всех подчистую за­
брали в плен. Конечно, кто успел, тот смылся. Сво­
лочное дело эта івойна, я думал, это будет иначе. Мне 
и убивать-то никого неохота, я просто так приехал, 
посмотреть. Все равно дома был безработным. А тут 
триста долларов, шутка! Я думал, это так, ну, там 
мосты охранять шш что-нибудь в этом роде. А вое­
вать, да ну их к черту!.. Ты вот скажи, ты чапйн? ** 
Чапин, ясно, что я не вижу! И человек как чело­
век. А они нам что говорили? Все чапины — комму­
нисты, вот как они трепались. Оказалось, вранье, 
такие же вы люди, как и мы. На черта ты мне 
сдался, тебя убивать? Бери вон еще банку и про­
валивай, а то офицер увидит, будет тогда нам с 
тобой...

Педро поспешил удалиться, унося с собой две бан­
ки свифтовской тушенки и ощущение огромной ра­
дости. Наконец-то сволочи получили по заслугам! 
Наконец-то они узнали, что такое гватемальский сол­
дат!

* Т і с о — прозвище уроженцев Коста-Рики.
** С h а р і п — прозвище гватемальцев.
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После этого в лесах стало тихо. «Освободители» 
как сквозь землю провалились. Педро даже слышал 
от одного негра, что некоторые поселки снова заняты 
правительственными гарнизонами. Сам он, правда, 
солдат нигде не встречал, но негр уверял, что говорит 
правду.

Педро решил пробираться к своим. Но у него не 
было ни карты, ни компаса; выросший в городе, он 
совершенно не ориентировался в этих проклятых 
зарослях. Два раза чьи-то посты открывали по 
нему огонь. Как это ни странно, а перейти не- 
существующую линию фронта оказалось очень 
трудно.

Постепенно он опять начал падать духом. Хотя 
«освободители» и смылись, но война, по-видимому, не 
кончилась и гватемальские войска не спешили занять 
оставленную врагом полосу. К тому же самолетов 
теперь стало видимо-невидимо. Педро еще никогда не 
видел такого количества самолетов. И одномоторные, 
и двухмоторные, они теперь день и ночь гудели 
в небе, и все время, особенно по ночам, с севера 
и с запада доносился тяжкий гром рвущихся где-то 
бомб.

На окраине Крус-де-Ипала совершенно неожи­
данно Педро снова нарвался на патруль инсурген­
тов и на этот раз чуть не пропал. Дело в том, что 
у него было теперь оружие — две гранаты, подо­
бранные в канаве во время гуаланского отступления 
«освободителей». Они были без капсюлей, но капсю­
ли могли найтись отдельно, и Педро таскал тяжелые 
келезные ананасы в карманах комбинезона, по од­
ному в каждом. А к внутренней стороне рукава, поч­
ти под мышкой, у него был хитро пристроен нож. 
Вздумай «освободитель» его обыскать, и все было 
бы кончено. Он успел заскочить в дверь полуразру­
шенного строения; джип с четырьмя автоматчиками 
медленно прокатил мимо него и скрылся за пово­
ротом. Педро долго смотрел вслед, сжимая в карма­
не бесполезную гранату. Что же случилось? Почему 
они снова здесь? Значит, победа под Гуаланом еще 
ничего не решила?
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Г Л А В А  6

— Сестра Асеведо! Сестра Асеведо, вы слыши­
те? Вставайте, пора на дежурство!

Джоанна сердито пробормотала что-то во сне, 
почесала на щеке москитный укус и снова потянула 
на себя простыню.

— Хуанита-а! — почти закричала будившая ее 
сестра. — Вставай, нечего тут нежиться, освобождай 
койку...

— Оставь ее, Чача, чего пристала к человеку! — 
с досадой заметила другая, пересчитывающая за 
столом какие-то ампулы при тусклом свете керосино­
вого фонаря. — Опять из-за тебя сбилась... Оставь ее 
в покое, еще полчаса до смены.

— Ну и опять проспит, — возразила Чача,— 
опять не успеет поесть и потом будет ходить, как сон­
ная муха! И откуда такая сонливость?

— От молодости, от усталости, — сказала сидя­
щая за столом. — Посмотри на себя, ты даже во вре­
мя налета не просыпаешься...

— Джоанна работала весь день сегодня и вчера, 
а накануне вечером, вместо того чтобы отдыхать, по­
ехала к мужу,— раздался неодобрительный голос из 
темного угла палатки.

— Тсс! — укоризненно сказала сидящая за сто­
лом. — Может быть, она не спит...

— Ну и что? Я говорю то же, что сегодня утром 
сказала ей самой, когда она вернулась и вот с такими 
глазами стала на дежурство. Супруг, видите ли, про­
сил приехать... Мужчины в своем эгоизме доходят 
уже черт знает до чего!

— А вы спросите у самой Хуаниты, — не без ехид­
ства заявила Чача, — кажется ли это ей таким уж 
большим эгоизмом со стороны мужа. Может, она и» 
сама была не прочь?

— В таком случае это эгоизм в квадрате! Сейчас 
не время думать о... о семейных радостях.

Чача закусила удила.
— Простите, пожалуйста, сестра Гонсалес, вы так 

не говорили бы, будь вы сами замужем! И вы*не
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можете сказать, что Хуанита небрежно относится 
к своим обязанностям, нет, не можете! Она ведь по­
ехала в свободные часы, правда?

— Чача, я прошу тебя не забывать о нашей раз­
нице в возрасте...

— С вашего позволения, сестра Гонсалес, об этом 
довольно трудно забыть — разве что в темноте!

— Иначе я в один прекрасный день надеру тебе 
уши. Вот увидишь!

— Ну конечно, — обиделась та, — слова уже нель­
зя сказать, чтобы на тебя не взъелись...

— Что вы там кричите?— сонным голосом спро­
сила Джоанна. — Это ты, Чача? Который час?

— Час вашего дежурства, сестра Асеведо, я уже 
повторяю это вам в тысячу первый раз, но куда там, 
разве вас добудишься после ваших вчерашних по­
хождений!..

Обрадовавшись новой жертве, Чача набросилась 
на Джоанну, выволокла из постели и немедленно рас­
тянулась на ее месте, закинув руки под голову. Джо­
анна накинула халатик и присела к столу, протирая 
глаза.

— Как душно! — вздохнула она.— Я совершенно 
не отдохнула... Ни днем, ни ночью нет прохла­
ды... Как только люди могут жить в этих низи­
нах? Вы пересчитали ампулы, сестра Агирре? Все 
правильно?

— Правильно, — отозвалась та, укладывая ампу­
лы в коробочку. — Не знаю, надолго ли их хватит. 
Пойди умойся, там привезли свежую воду... относи­
тельно свежую, я хочу сказать.

— Сейчас... Ох, как я устала!
— Что тебе снилось? — с интересом спросила 

Чача.
— Что снилось?.. Не знаю, какая-то чепуха. А-а, 

да, бейсбольный матч...
— Матч?
— Ну да, Колумбия против Харзарда. Вообще, 

какая-то глупость...
— Счастливая ты, — вздохнула Чача, — вообра­

жаю, сколько там было интересных ребят... Почему
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мне никогда не снится ничего приятного? Вчера 
приснилась мисс Холт: вроде я плохо выстирала
простыни, и она меня за это разносила.

— Так оно и будет, — кивнула Джоанна и 
вышла из палатки, взяв умывальные принадлеж­
ности.

— Он интересный, ее муж? — спросила Чача. — 
Вы видели, сестра Агирре?

— Так себе, человек как человек.
— Хуанита — настоящая дура! С ее внешностью, 

живя в Штатах, я подцепила бы самого Марлона 
Брандо! По меньшей мере Роберта Тэйлора...

— Перестань молоть языком. Между прочим, его 
хвалят, этого Асеведо... Обычно все эти сублейтенан­
ты из резерва никуда не годятся, а этот показал се­
бя очень хорошо.

— Что ему дали?
— Кажется, взвод.
Чача пренебрежительно фыркнула.
— Для этого достаточно быть капралом, чтобы 

командовать взводом.
В палатку, причесываясь на ходу, вошла Джо­

анна.
— В стороне Пуэрто-Барриос опять что-то го­

рит, — сказала она, вешая на крюк полотенце. — Не 
летали, пока я спала?

— Летали, где-то стороной. Я слышала несколь­
ко взрывов.

Джоанна застегнула халат и повязала косынку.
— Ничего не осталось поесть, сестра Агирре?
— Садись, я сейчас дам.
Аккуратно перевязав коробку шпагатом и сделав 

пометку на крышке, она отнесла ее в угол и поста­
вила перед Джоанной котелок.

— М-м... Опять бобы... — разочарованно пробор­
мотала та, заглянув внутрь.

— Что ж делать, — пожала плечами сестра 
Агирре, — консервированного мяса не хватает даже 
для раненых, а свежего вообще нет.

— Я знаю, — вздохнула Джоанна, с неохотой при­
нимаясь за еду.
14 Ю. Слепухин 20Э



— А ты ешь и воображай, что это жареное седло 
дикой козы! — посоветовала Чача. — Или королев­
ский фазан в соусе из мадеры... есть и такое блюдо, 
я сама читала. Или осьминог по-филиппински!

— Это я ела, — кивнула Джоанна, старательно 
пережевывая жесткие бобы. — Молодой осьминог — 
вкусная штука, если его хорошо приготовить. С бе­
лым соусом.

— Ой, ты знаешь, — закричала Чача, — что я раз 
ела в одном ресторанчике в Чамлерико!

— Тише, девушки, — прервал ее раздавшийся 
у входа в палатку резкий голос с сильным иностран­
ным акцентом. Мисс Холт, старшая сестра госпиталя, 
подошла к столу и строго взглянула на обеих. — 
Должны ли вы кричать всю мочь, как... дрозды, хочу 
я сказать, когда все кругом находятся спящими? 
Hurry-up *, Джоан, это есть ваше время... ч

Она постучала ногтем по циферблату ручных ча­
сов и продолжала, перейдя на английский:

— Джоан, поторопитесь, вам придется вместе 
с другими ассистировать доктору Мачадо. Сегодня 
много раненых, и есть с ампутациями.

— Да, мисс Холт... — побледнев, кивнула Джоан­
на, на секунду прикрыв глаза.

Присутствие при операциях, совершаемых почти 
без применения анестезирующих средств, было для 
нее пыткой.

— Я уже должна идти, мисс Холт? — спросила 
она, отодвигая котелок.

— Через десять минут придете с сестрой Агирре 
в операционную, она вам покажет, что нужно при­
готовить. Пока кончайте есть. Теперь, куда вы спря­
тали бинты, что я вчера велела вам выстирать?

Джоанна закусила губы и с ужасом подняла гла­
за на старшую сестру.

— О, мисс Холт... — прошептала она наконец.— 
Эти бинты, я... я, кажется, забыла их приготовить...

Увядающее лицо американки ничего не выразило, 
она только чуть вскинула брови.

♦ Поторопитесь (англ.) .
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— Очень хорошо, Джоан. Это после того, как 
я специально напомнила вам об этом перед концом 
смены, да? Вы знаете, что у нас нет бинтов? Что вы 
будете делать, разрешите спросить, если их не хва­
тит для сегодняшних перевязок? Я вас спрашиваю, 
чем вы будете перевязывать раненых? — крикнула 
она, внезапно вспыхивая от гнева. — Может быть, вы 
употребите на это собственную комбинацию, как по­
лагается в романах? Вы... вы отвратительная, ни 
к чему не годная девчонка! Стыдитесь, Джоан! -Здесь 
полевой госпиталь, а не дансинг!

Мисс Холт круто повернулась и вышла из па­
латки.

— Чего это она на тебя? — тотчас спросила Ча­
ча, с любопытством привстав на локте.

Джоанна, слишком расстроенная, чтобы отве­
чать, промолчала. За нее ответила сестра Агирре, 
знаюшая английский язык.

— Ничего страшного не случилось, просто забыли 
приготовить бинты. Не волнуйся, Хуана. Если не хва­
тит, я возьму из резервного фонда.

— Доктор Мачадо запретил трогать резервный 
фонд, — тихо заметила Джоанна.

— Ну, мало ли что! Из-за его запрета раненые 
не будут оставаться неперевязанными, верно? Возь­
му самую малость... А может быть, и вообще обой­
демся.

— Эта Холт — просто старая ведьма! — взорва­
лась Чача. — Подумаешь, забыла, так что с того? 
Можно подумать, что она сама никогда ничего не за­
бывала, когда была молодой. Конечно, этому трудно 
поверить, но она, несомненно, была когда-то молодой, 
эта Холт.

— Перестань, Чача, она права, — сказала Джо­
анна.— Она мне два раза напоминала...

— Ну, и что такого? В конце концов мы £ тобой 
только сестры-вольноопределяющиеся, и вообще да­
же не сестры, если хочешь знать, у нас ведь нет про­
фессиональной подготовки, верно? Значит, нечего 
предъявлять к нам такие же требования, как и к дру­
гим.
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— И потом ты вообще не имеешь права говорить 
так о мисс Холт, она сама янки и никто не застав­
ляет ее здесь работать... Она специально бросила 
свое место в «Америкэн Хоспитзл» и перешла сюда. 
Еще неизвестно, какими неприятностями это ей гро­
зит в будущем.

— Ну, про это я ничего не говорю, а вообще 
она...

— Хватит, девочки, — ©мешалась сестра Агирре.— 
Хуана, ты наелась? Тогда пей кофе, и идем. Термос 
в ящике, позади тебя.

— Я не хочу кофе.
— Я тебе говорю, пей! Это не для удовольствия, 

а чтобы ты держалась на ногах. Посмотри на себя — 
на что похожа! Бензедрина ты от меня больше не 
получишь, и не думай.

Джоанна смутилась: стеклянная трубочка, в ко­
торой еще оставалось пять таблеток, была припрята­
на у нее в надежном месте. Уже шестые сутки толь­
ко бензедрин помогал ей переносить страшную физи­
ческую и моральную усталость; правда, за каждый 
прием, когда проходила искусственная бодрость, при­
ходилось расплачиваться потерей аппетита и голов­
ной болью, но другого выхода не было.

Морщась и обжигаясь, Джоанна маленькими глот­
ками пила дымящийся горький кофе и думала о жен­
щине из третьей палаты, не решаясь спросить о ней 
у сестры Агирре. Женщину эту, с ожогами первой 
степени, привезли накануне из сожженного напал­
мом поселка, где уцелело всего одиннадцать чело­
век. Самолеты появились лунной ночью и безошибоч­
но — с бреющего полета — сбросили на поселок пя­
тисотфунтовые жестяные сигары, наполненные смер­
тоносным студнем; выскочить успели только жители 
крайних хижин — другие проснулись уже после того, 
как жидкое ревущее пламя ворвалось в их убогие 
спальни. Вместе с женщиной привезли ее трех­
летнюю дочь, почти не пострадавшую, если не счи­
тать легкого ожога на ножке.

Знакомый ноющий звук послышался где-то высо­
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ко-высоко над брезентовой крышей палатки, над 
укрывающей ее листвой банановых деревьев.

— «Пе-сорок-семь», — с видом знатока определи­
ла Чача и с усмешкой взглянула на Джоанну. Та 
закусила губы и быстро поставила на стол пластмас­
совый стаканчик, чувствуя, как холодеет и словно 
стягивается кожа на щеках. Сестра Агирре огляну­
лась на вход и еще ниже прикрутила фитиль фона­
ря. Гул самолета утих, потом откуда-то докатился 
грохот одинокого взрыва, всколыхнувший удушливую 
тишину тропической ночи. Джоанна достала из 
кармана платок и отерла выступившую на лбу 
испарину, с жалкой улыбкой покосившись на сестру 
Агирре.

— Ну, идем, девочка, — сказала та. — Допивай 
кофе и идем. Все равно летать они будут всю ночь... 
Хочешь сигаретку?

Джоанна поблагодарила молчаливым кивком и 
щелкнула зажигалкой; синий огонек плясал в ее 
трясущихся пальцах. Не сразу закурив, она сдела­
ла несколько быстрых затяжек и, бросив сигарету, 
торопливо допила кофе и встала.

— Счастливого дежурства, — зевнув, пожелала 
ей Чача, поворачиваясь лицом к стенке палатки.

Джоанна молча наклонила голову; благодарить 
вслух в таких случаях не полагалось, иначе пожела­
ние теряло силу.

Дежурство на этот раз оказалось тяжелее обыч­
ного; к утру, несмотря на принятую тайком таблет­
ку бензедрина, Джоанна чувствовала себя на грани 
обморока. После окончания перевязок и уборки опе­
рационной она взяла кучу грязных бинтов и отпра­
вилась в прачечную. Стирка заняла еще около часа; 
покончив и с этим делом, Джоанна положила бинты 
в автоклав, пустила пар и, взглянув на часы, опу­
стилась на табуретку, откинувшись к стене и устало 
закрыв глаза.

Тотчас же перед ней встало лицо Мигеля — та­
кое, каким она видела его вчера: небритое, тем­
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ное от грязи и усталости, кажущееся еще более 
худым от съехавшей набок большой, не по росту 
каски.

...Когда она на попутном джипе добралась до по­
луразрушенного бомбами отеля, где помещался штаб, 
ей сказали, что взвод сублейтенанта Асеведо нахо­
дится «в деле»; адъютант, сообщивший ей это, доба­
вил, что речь идет о контратаке, предпринятой про­
тив недавно захваченного инсургентами поселка, и 
что с минуты на минуту можно ожидать известий 
о благополучном завершении операции. Он предложил 
ей подкрепиться кофе и подождать с полчаса. Джо­
анна сидела в пустой комнатке с обвалившейся шту­
катуркой и прислушивалась то к лихорадочному бие­
нию собственного сердца, то к телефонным гудкам и 
разговорам за дверью. Прошел час, потом еще один, 
потом она задремала и проснулась от голоса Ми­
геля. Открыв глаза, она не сразу сообразила, Ми­
гель ли это или один из тех солдат, грязных, обо­
рванных и небритых, которых она видела на 
рисунках известного нью-йоркского художника, ил­
люстрировавшего сборник фронтовых очерков Флет­
чера Пратта *...

Тонкий свист пробивающейся струйки пара от  ̂
влек Джоанну от воспоминаний. Обернув руку полой 
халата, она изо всех сил подвинтила зажимы, посту­
чала по стеклу манометра и снова опустилась на 
табурет.

...Они поговорили совсем немного — минут десять- 
пятнадцать, не больше. Потом Джоанна вспомнила 
о своем пропуске, забытом на столе у адъютанта, и 
вышла, чтобы его взять, а когда вернулась, Мигель 
уже спал, положив голову на стол. Она разбудила 
его, заставила перейти на койку; он прилег, свесив 
на пол ноги в облепленных грязью башмаках, вино­
вато пробормотал: «Я только полежу несколько ми­
нут, малыш... Откровенно сказать, чертовски ус­
тал...»— и тотчас же опять уснул. Она придвинула

♦ Известный американский военный корреспондент, погиб­
ший в 1945 году.
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складной стул к изголовью и долго сидела, отгоняя 
от его лица пищащих в темноте москитов и молча 
глотая слезы. Потом начало светать. В пять часов за 
Мигелем прислали из штаба, Джоанна из алюминие­
вого котелка сливала ему на руки пахнувшую боло­
том воду. Умывшись, Мигель выкурил сигарету и, 
окончательно придя в себя, попросил Джоанну по­
дождать и вышел из комнаты. Ординарец принес ей 
завтрак, но она не притронулась к еде, выпив только 
кружку кофе. Где-то недалеко — в той стороне, от­
куда вставало солнце, — размеренно били орудия, 
и после каждого выстрела вода в котелке на мгно­
вение подергивалась рябью. Потом вернулся Ми­
гель, и Джоанна по его глазам поняла: пора про­
щаться.

...В прачечную вошла сестра Агирре.
— Ты не спишь? — спросила она.
Джоанна бросила взгляд на часы.
— Нет, сестра Агирре, я жду, когда можно будет 

вынуть бинты.
— Послушай, эта женщина — с ожогами — умер­

ла полчаса назад, тебе нужно пойти и занять как-то 
девочку... Она все кричит: «Мамита, мамита!» Поста­
райся, может, тебе это удастся. У меня ничего не по­
лечилось, я вообще не умею обращаться с детьми. 
Ступай, я сама закончу стерилизацию. Постарайся, 
чтобы она уснула, и потом иди отдыхать. Чачу при­
шлешь ко мне... Надеюсь, тебе удастся, дети тебя лю­
бят. Тот мальчик с осколочным ранением вообще не 
хочет признавать никого, кроме тебя. '

— Хорошо, сестра Агирре, я постараюсь. Авто­
клав можно открывать через десять минут...

Девочке было четыре года, и она была похожа на 
обезьянку. Джоанне еще не приходилось видеть та­
кого некрасивого и такого жалкого ребенка. Может 
быть, именно потому все ее усилия успокоить ма­
ленькую Асунсьон ни к чему не приводили: успокаи­
вающий прежде всего должен быть сам спокоен и го­
ворить спокойным тоном, а Джоанна была недалека
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от истерики, и разрывающая сердце жалость к этой 
маленькой некрасивой обезьянке могла каждую се­
кунду оказаться последней каплей.

Умершая женщина была, по-видимому, женой ка- 
кого-нибудь пеона с банановой плантации. Эти ла- 
динос имеют иногда большой, иногда меньший про­
цент индейской крови; в маленькой Асунсьон индей­
ская кровь явно преобладала. У девочки были очень 
жесткие черные волосы, выступающие надбровные 
дуги и очень смуглый цвет личика, которое теперь 
еще больше потемнело от беспрерывного крика. Кро­
ме того, во всем ее рахитичном тельце с худенькими 
кривыми ножками и вздутым животом явно сказы­
валось и другое — неизгладимая, как проклятие, пе­
чать рабского труда и нищеты из поколения в поко­
ление, печать изнурительной четырнадцатичасовой 
работы на банановых плантациях «жаркой зоны», 
печать вечного недоедания и запущенных, ставших 
уже хроническими болезней.

Устав носить на руках, Джоанна уложила де­
вочку на постель и сама прилегла рядом, прижимая 
ее к груди и продолжая уговаривать вздрагивающим 
голрсом:

— Ну, успокойся, моя маленькая, не нужно пла­
кать... Не нужно, твоя мамита скоро придет. Она 
пошла купить тебе всяких хороших вещей, понима­
ешь? Ну, не плачь, будь хорошей девочкой, Асунсьон, 
не нужно, ну, понимаешь, не нужно, я прошу тебя! 
Не плачь; скоро придет твоя мамита... Что бы ты хо­
тела, чтобы она тебе принесла, а? Ну скажи ’ мне, 
маленькая, мы напишем мамите письмо, понимаешь? 
И если она сама задержится, то ты получишь все 
это по почте... Знаешь, приедет такое авто, загудит: 
«Ту-ту-ту-у!»— и дядя отдаст тебе посылку от ма- 
миты. Асунсьон, я тебя очень прошу, не нужно пла­
кать... Праведное небо, ну что я буду делать с этим 
ребенком!

Джоанна всхлипнула и утерла слезы рукавом ха­
лата. Асунсьон продолжала кричать надрываясь. 
Джоанна встала, опять взяла ее на руки и опять 
принялась ходить взад-вперед по комнате, укачивая
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девочку и сквозь слезы тихонько напевая колыбель­
ную песенку, которую в детстве слышала от няньки 
Селестины. Хотя и маленькая не по івозрасту, девоч­
ка все же была достаточно тяжелой, и у Джоан­
ны уже болели руки и мучительно ломило спину, 
но она упорно продолжала ходить по комнатке, 
обгоняемая собственной тенью, мечущейся по 
стенам.

— В чем дело, Джоан? — строго спросила мисс 
Холт, появляясь на пороге. — Вот уже час, как 
я слышу этот крик. Почему девочка до сих пор 
плачет?

От этого вопроса, заданного обычным для стар­
шей сестры холодно-бесстрастным тоном, Джоанна 
вдруг потеряла остатки самообладания.

— Почему? Вы спрашиваете, «почему», мисс 
Холт? — крикнула она, останавливаясь перед на­
чальницей.— О’кэй, я вам отвечу, если вы сами еще 
не догадались! Ваши «бравые парни из воздушных 
сил» сожгли напалмом ее мать! Конечно, девочка не 
знает такой подробности, иначе она бы не плакала! 
Она гордилась бы, что ее мать убита бомбой, сде­
ланной в Соединенных Штатах! И вы тоже можете 
гордиться, мисс Холт, еще одной великой победой 
американской демократии! Можете радоваться!

Даже в тусклом свете керосиновой лампочки она 
увидела, как лицо мисс Холт пошло красными пят­
нами.

— Дайте сюда ребенка, — тем же сухим тоном 
приказала старшая сестра.

Взяв девочку, она принялась ходить по комнате, 
нашептывая ей что-то на ухо и не обращая внимания 
на Джоанну, оставшуюся стоять на том же месте. 
Не прошло и двух минут, как Асунсьон начала успо­
каиваться и вскоре совсем затихла, очевидно уснув. 
Походив еще минут пять, мисс Холт осторожно уло­
жила ее на постель и прикрыла простыней.

— Прежде чем выходить замуж, миссис Асеве­
до,— сказала она холодно, не глядя на Джоанну,— 
вам следовало бы научиться обращению с детьми. 
Что касается ваших последних слов, то, поскольку
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вы затронули эту тему, я должна сказать вам, что 
в тот день, когда ваша страна подверглась агрессии, 
я отказалась от североамериканского подданства, 
вернув свой паспорт консулу США в Гватемала- 
Сити... Вместе с военной медалью, которую я полу­
чила в Арденнах в сорок пятом году.

Пройдя мимо Джоанны, как проходят мимо пу­
стого места, она подошла к двери и, уже выходя 
в коридор, добавила не оборачиваясь:

— Вы первый человек, кому я об этом рассказа­
ла, и сейчас совершенно не уверена, что поступила 
правильно. Вы этого просто не заслуживаете, миссис 
Асеведо...

Г Л А В А  7

Самолеты — три «тандерболта» без опознава­
тельных знаков и номеров — со свистящим ревом 
прошли над самыми деревьями, высыпав вдоль по­
лотна узкоколейки серию осколочных сорока- 
фунтовок. Когда отгремели взрывы и сверху пере­
стали падать комья грязи и срезанные осколками 
ветки, Мигель поднял голову и огляделся. На этот 
раз, кажется, все сошло благополучно. Впереди, по 
ту сторону полотна, продолжал гореть подожженный 
утром тяжелый вездеход инсургентов: верх его уже 
выгорел, теперь занялись толстые рубчатые баллоны 
на всех шести колесах, отравляя удушливым чадом 
и без того тяжелый, неподвижный воздух этой забо­
лоченной низины.

Мигель откинулся на спину в своей ямке, где на 
дне уже начала скапливаться сильно пахнущая бо­
лотом вода, и снова прижал к щеке горячую и 
скользкую от гота коробку радиофона.

— Оцелот-два вызывает Пуму, — хрипло заго­
ворил он, настороженно глядя в небо, в сотый раз 
с терпеливым отчаянием повторяя одно и то же. — 
Оцелот-два вызывает- Пуму, Оцелот-два вызывает 
Пуму, подтвердите слышимость, Пума, Пума, под­
твердите слышимость Оцелота-два, говорит Оцелот- 
два, подтвердите слышимость, конец передачи...
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Он щелкнул тумблером перехода на прием, над 
ухом у него что-то тихонько зашумело, запищало, 
стало посвистывать тоненько, словно издеваясь. Он 
вслушивался, приоткрыв от напряжения рот. От Пу­
мы не было ни слова. Или там что-то случилось, или 
эта чертова коробка уже никуда не годится. Может, 
село питание?

Сдвинув каску, он вытер заливающий глаза 
пот, размазав по лицу грязь, и с отвращением поко­
сился на зеленый пластмассовый ящичек, похожий 
на большой пенал с вделанной в него телефонной 
трубкой и торчащим вверх гибким прутиком антен­
ны, — американский полевой «Токи-Уоки» выпуска 
1943 года. До сих пор эта реликвия работала совсем 
не плохо, что же с ней стало теперь, будь она. триж­
ды проклята!..

Самолеты снова вернулись, сделали еще один 
заход, прочесали джунгли из пулеметов. Потом они 
забрали круто вверх и ушли на юг, к гондурасской 
границе, до которой было отсюда ровно тридцать 
пять километров. Мигель встал на колени, грязным 
носовым платком протер стекла бинокля и еще раз 
внимательно осмотрел зеленую стену зарослей по ту 
сторону узкоколейки. Там по-прежнему не было ни­
какого движения. Трупы инсургентов, убитых вовре­
мя утренней атаки, лежали в тех же позах, будто 
большие изломанные куклы. Один, в широкополой 
техасской шляпе, висел на спутанных лианах, уронив 
руки до самой земли, — издали его можно было 
принять за пьяного, навалившегося на изгородь. Не 
было ни малейшего ветерка, и дым от горящего 
«доджа» стоял в чаще неподвижным синевато-серым 
облаком, медленно просачиваясь вверх и в стороны.

— Капрал Гутьеррес! — не оборачиваясь, позвал 
Мигель.

Сзади послышались чавкающие по грязи шаги. 
Толстый капрал, сдержанно чертыхаясь, подошел 
к ямке командира и присел на корточки, свертывая 
сигарету.

— Слушаю, мой сублейтенант, — сказал он ворч­
ливо, старательно зализывая кромку листка.
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— Там все тихо, капрал, — сказал Мигель, взяв 
протянутый ему кисет и кивнув в сторону дороги.— 
И вообще, как понимать эту бомбежку? Вряд ли 
авиация стала бы крошить своих... Скорее всего, они 
отошли и уже потом вызвали сюда самолеты. А?

Глянув на капрала, он стал вертеть сигарету. 
Толстяк закурил и задумчиво разгладил усы.

— С вашего позволения, мой сублейтенанг, я бы 
здесь больше не оставался, — сказал он. — Повто­
рять атаку на прежнем месте они не станут, это не 
в их правилах. А самолеты могут вернуться. И мне 
бы чертовски не хотелось, чтобы они вернулись с на­
палмовыми бомбами.

Мигель ничего не ответил. Табак у него рассыпал­
ся, он выругался сквозь зубы и принялся свертывать 
заново. Выждав, когда сублейтенант взял сигаре­
ту в рот, капрал поднес ему зажигалку. Мигель 
гакурил и снова утер рукавом мокрое от пота 
лицо.

— Раненых четырнадцать? — спросил он сквозь 
зубы.

— Четырнадцать, мой сублейтенант. И трое из 
них не смогут идти сами.

— Ч-черт, если бы хоть связь была... вы в радио 
не разбираетесь,, капрал?

— Никак нет, мой сублейтенант.
Мигелю очень захотелось обругать кого-то послед­

ними словами: самого себя, или не разбирающегося 
в радио капрала Гутьерреса, или Пуму, которая с са­
мого утра не отвечает на вызовы.

— Сволочное дело, капрал. А если они повторят 
атаку?

— А если они прилетят с напалмом?
— Экое сволочное положение, — повторил Ми­

гель. — Бросьте вы меня пугать, черт побери!
— Никак нет, я вас не пугаю. Я просто считаю 

долгом предупредить...
— Напалм, напалм! — сердито передразнил Ми­

гель. — Сам знаю! Сколько вам нужно человек, 
чтобы вывести отсюда всех раненых?

— Простите, мой сублейтенант?
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— Каррамба, я выражаюсь достаточно ясно, кап­
рал! Вы что, не понимаете простого вопроса?

— Так точно, понимаю. Ну, скажем... — Гутьеррес 
задумчиво пожевал погасший окурок. — Пяти здоро­
вых бойцов было бы довольно, мой сублейтенант. Но 
только...

Мигель тщетно подождал продолжения фразы и 
посмотрел на капрала снизу вверх, моргая воспален­
ными глазами.

— Что вы хотели сказать, Гутьеррес?
— Вам, понятно, виднее... стоит ли дробить 

силы.
Мигель жадно затянулся раз и другой, бросил 

обжегший пальцы окурок и ударом каблука вбил его 
в грязь. Брызнула болотная жижа.

— Ну, если нас останется четверо, это все же 
лучше, чем ничего. До вечера я не хочу отсюда ухо­
дить... Мало ли что может случиться, дьявол их зна­
ет! А вы идите, я не могу принять на себя ответст­
венность за полтора десятка раненых. Со мной оста­
нутся... скажем, Годой, Муньос, ну, и Никастро. 
А сейчас пошлите людей туда, — он мотнул подбо­
родком в направлении полотна, — собрать оружие и 
бумаги. Бумаги вы возьмете с собой. Сколько у нас 
гранат?

— Дюжины полторы наберется, мой сублейте­
нант.

— Оставите нам десяток, остальные можете заби­
рать. У них там были утром ручные пулеметы. Если 
найдутся исправные, тащите сюда все. И побольше 
магазинов, сколько найдется.

— Слушаю, мой сублейтенант. Разрешите выпол­
нять?

— Выполняйте.
Капрал поднялся и направился к солдатам.
— Гутьеррес! — крикнул ему вслед Мигель. — 

Пусть там пошарят насчет съестного, слышите? Ре­
бята со вчерашнего вечера не жрали. И перевязоч­
ные пакеты тоже!

Капрал ушел. Из-за деревьев послышались его 
окрики и привычная добродушная ругань. Потом
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четверо солдат перебрались через полотно узкоко­
лейки, дали для острастки пару очередей, прислуша­
лись и неторопливо, словно гуляя, отправились в ту 
сторону, откуда расползался дым горящей машины. 
Мигель, кусая потрескавшиеся губы, следил за ними 
в бинокль. Это всегда было самым трудным — от­
правлять людей куда бы то ни было. Даже на срав­
нительно безопасное задание, не говоря уже о раз­
ведке. Мало ли что может случиться, а потом будешь 
мучить себя сознанием, что послал человека на 
смерть!

Минут двадцать на той стороне все было тихо. 
Мигель еще раз попытался вызвать Пуму. Потом из- 
за полотна раскатисто громыхнула очередь тяжелого 
автомата. Мигель уронил радиофон и вскочил, схва­
тившись за висящий на груди бинокль. Пот разъе­
дал ему глаза, но он все смотрел и смотрел, не от­
рываясь от окуляров. Прошло еще не менее четвер­
ти часа, пока из дымных зарослей не показались 
знакомые фигуры — вывалянные в болотной грязи, 
в касках, камуфлированных обрывками банановых 
листьев. Двое были навьючены трофейным оружием, 
двое несли что-то тяжелое в брезентовом полотнище. 
«Gloria Patri *...» — машинально пробормотал Мигель 
всплывшие вдруг в памяти слова из далекого детст­
ва, опустив бинокль и утирая со лба пот.

Добыча оказалась богатой: три новеньких ручных 
«томпсона», несколько автоматов, магазинные ко­
робки, консервы и даже семь фляжек рома.

— Да, а кто там стрелял? — вспомнил вдруг Ми­
гель, когда трофеи были осмотрены.

Четверо добытчиков переглянулись.
— Стрелял? — с непонимающим видом спросил 

один. — Никто, мой сублейтенант... Хотя верно, 
стреляли, как же, как же! Это я попробовал пулемет, 
мой сублейтенант. Думал, может, не годится, тогда 
и тащить бы не стоило.

Мигель покосился на солдата и ничего не сказал. 
Продолжать расспросы было бессмысленно.

* «Gloria Patri» (лат.) «Слава отцу» — начало благодарст­
венной молитвы католиков.
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— Капрал, накормите раненых и уходящих, — 
сказал он сухо, посмотрев на часы. — Не задержи­
вайтесь здесь.

Через полчаса девятнадцать человек во главе 
с Гутьерресом готовы были тронуться в путь. Для 
троих тяжелораненых связали носилки из лиан и 
ветвей. Разделили оружие и гранаты. Ручные пуле­
меты оставили группе Мигеля.

— Итак, капрал, — сказал он, — желаю удачи. 
Идите по полотну до будки весовщика, потом лучше 
свернуть влево, по просеке. Все трофейные бумаги 
передадите капитану Фуэнтесу! Скажете ему, что 
я уйду отсюда с наступлением темноты.

Цепочка солдат скрылась в зарослях. Трое остав­
шихся с Мигелем выбрали место посуше, устроили 
вокруг маскировочный завал из срубленной при по­
мощи мачете зелени и расположились на обгоре­
лом с краю куске трофейного брезента.

— Нас мало, но мы сильны духом, — пошутил 
Мигель, раздвигая ветки для лучшего обзора. — 
Лично я думаю, что нас здесь никто не потревожит, 
бандиты, как правило, стараются не атаковать 
дважды в одном пункте, но на всякий случай нужно 
смотреть в оба... Чего я боюсь, так это авиации. Ес­
ли они решат истратить на нас парочку напалмовых 
бомб...

— Так точно, от этой штуки здесь никуда не де­
нешься, мой сублейтенант, — спокойно подтвердил 
всегда невозмутимый Никастро.

— Давайте, ребята, забудем пока о титуловании. 
Пока нет сержанта, а? — Мигель подмигнул с видом 
заговорщика. — Да, напалм... Собственно, я из-за 
этой опасности и отправил раненых. Ну, а оставить 
позицию совсем...

— Да чего там, правильно сделали! В случае че­
го, мы и вчетвером сумеем здорово наскипидарить 
задницы этим господам «освободителям». Вер-но 
я говорю, Хуансито?

— Это уж точно, — ухмыльнулся Годой. — Осо­
бенно ежели не на голодное брюхо.

— Вот правильная мысль! — кивнул Мигель. —
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В самом деле, давайте-ка прежде всего перекусим. 
Что там нам оставили из трофеев?

— Четыре банки консервов, мой сублейтенант, и 
ром. Фляжки у гондурасцев здоровые, наверняка бу­
дет литр..

— Тем лучше... А ну-ка? A-а, старые знакомые,— 
сказал Мигель, подкинув на ладони консервную бан­
ку. — «Свифт Компани», Чикаго. Давай, Никастро, 
вооружись своим гангстерским ножом, попробуем чи­
кагскую свинину. С паршивого янки хоть шерсти 
клок.

Никастро достал из кармана нож — тоже тро­
фейный, североамериканского производства, с пяти­
дюймовым обоюдоострым клинком, выскакивающим 
при нажатии на кнопку, — и начал вскрывать банки.

— Разогревать не будем?
— А ну его к черту, разводить огонь в такую жа­

ру. Съедим и так.
. Консервы были съедены неразогретыми, и съе­

дены очень быстро, несмотря на жару и усталость. 
После этого обошла круг трофейная фляжка.

— Ну, хорошо, — сказал Мигель, закуривая. — 
Пообедали не хуже, чем в «Палас-Отеле». Теперь 
у меня есть к вам вопрос. Муньос, вы самый старший 
из нас и человек прямой. Скажите-ка мне, что про­
изошло, когда ребята ходили за оружием. Не может 
быть, чтобы вы между собой об этом не переговори­
ли. Даю вам слово, это останется между нами.

Муньос покосился на командира, куском маисовой 
лепешки очищая банку от остатков мяса.

...— Ну, если уж говорить начистоту, мой сублейте­
нант, то Араукано прикончил там одного типа...

— Раненого, насколько я понимаю? — помолчав, 
спросил Мигель.

Муньос отправил в рот лепешку и молча пожал 
плечами. Никастро, насвистывая сквозь зубы, заки­
нул голову, прищуренными глазами следя за черным 
сопилотом *, неторопливо парящим в ярком, словно 
эмалевом небе.

* Хищная птица, род крупного ястреба.
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— Я обещал и на этот раз ничего не сделаю, — 
сказал Мигель. — Но если подобный случай повто­
рится еще раз, виновный предстанет перед полевым 
трибуналом. Скажите об этом всем остальным.

— А что же, брать их в плен? Лечить, да? Ведь 
это же не люди, не солдаты! Посмотрите, что находят 
у них в карманах: крапленые карты да порнографи­
ческие открытки...

— Послушайте, ребята, — устало сказал Мигель, 
вытирая рубашкой мокрую грудь. — Все мы знаем, 
что с.Армасом сюда пришли подонки, но своим сол­
датам превращаться в подонков я не позволю. Су­
ществуют международные законы ведения войны...

— Законы! Я плевал на эти законы, мой сублейтен 
нант, — неожиданно резко прервал его Никастро. — 
После того, что мы видели в Агуа-Калиентэ... Помни­
те ту учительницу?

— Помню. И все-таки это не основание, ребята. 
Пленного всегда можно расстрелять, если он окажет­
ся преступником. Верно?

Он обвел взглядом лица товарищей, они были не­
проницаемы. Ему вдруг представился совершенно 
бесцелыным этот разговор и стало неміного стыдно за 
свой поучающий тон. Черт возьми, подумаешь, учи­
тель! Когда у человека палец на спусковом крючке 
и он видит перед собой врага — наемника, убийцу, 
пришедшего сюда грабить и насиловать, — попробуй 
внуши ему правила рыцарского поведения с против­
ником...

— Одним словом, всякий солдат моего взвода, 
уличенный в самовольной расправе, будет немедленно 
передан в руки полевой жандармерии, — сказал он, 
ставя точку на этом вопросе. — А теперь предлагаю 
поспать по очереди.

— Вы ложитесь, мы пока посидим, покурим, 
ответил за всех Муньос.

— Давайте так, — согласился Мигель. — Разбу­
дите в случае чего.

Не заставляя себя упрашивать, он растянулся на 
краю брезента, сняв каску и устроив над головой на­
вес из большого бананового листа. Пахло свежесо-
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рваиной зеленью, сыростью болота и гарью, неподвиж­
ный зной обволакивал тело липким сиропом. Мигель 
закрыл глаза и стал думать о том, о чем думал вся­
кий раз, когда передышка позволяла забыть 
о войне.

Трое солдат переговаривались тихими голосами, 
лениво и словно нехотя. В такую жару лень произнес­
ти лишнее слово. Уже засыпая, Мигель вспомнил гу­
бы Джоанны, ее нежные и сильные руки, соленый 
вкус слез на ее щеках, вспоминал те короткие часы 
в комнатке «Кариббиэн Блю» — свежесть ночного 
ветра с гор и неистовый звон цикад. Потом он уви­
дел ее своими глазами и совершенно не удивился, 
хотя она вошла сюда, в завал, не остановленная ча­
совыми, вошла такая, как шесть лет назад: загоре­
лый подросток чуточку надменного вида, в синей 
форме столичного колледжа и шапочке пирожком. 
И глаза ее были такие же, как тогда, серые и очень 
строгие, и точно так же падали из-под синей шапоч­
ки ее волосы — гладкой, чуть изгибающейся волной 
цвета спелого маиса. «Меня зовут Монсон, Джоанна 
Аларика Монсон, и я давно хотела познакомиться 
с вами, сеньор Асеведо...» Девочка по имени Джоан­
на Аларика перешагнула через лежащий на обгоре­
лом брезенте ручной пулемет и опустилась возле Ми­
геля, положив ему на глаза легкую прохладную ру­
ку; и завал, в котором они остались вдвоем, качнул­
ся и поплыл в призрачную страну.

Когда его разбудили, уже вечерело. Стало немно­
го свежее, и небо ів просветах густой листвы уже не 
казалось твердой ультрамариновой эмалью, — оно 
слегка поблекло, приобрело зеленоватый оттенок и ту 
удивительную глубину и прозрачность, которая в яс­
ные дни отличает предвечернее небо в тропиках. Ми­
гель крепко потер лицо ладонями, сгоняя остатки сна, 
потом посмотрел на часы и сел, поправив съехавшую 
на живот пистолетную кобуру.

— Все было спокойно?
— Так точно, мой сублейтенант. Разбудили вас 

потому, что думали, может, уже идти пора...
— Да, пожалуй... — Мигель зевнул и еще раз по­
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смотрел на часы. — Все-таки я почти пять часов от­
храпел, скажите на милость. Из вас-то спал хоть 
кто-нибудь?

— Так точно, спали по очереди.
Они еще раз пустили по кругу фляжку с остатка­

ми трофейного рома, потом закурили.
— Значит, говорите, все было спокойно? И само­

леты не летали?
— Никак нет, мой сублейтенант, ни одного не 

было.
— Интересно... А знаете, ребята, похоже на то, 

что войне скоро крышка.
— Пора бы уж, — вздохнул Муньос, — десятый 

день воюем, шутка сказать.
— Да, похоже, что дело идет к концу. Что-то они 

после Гуалана угомонились... А помните, как перли 
первые дни? Атака за атакой..

— Увидели, что нас голыми руками не взять, — 
сказал Никастро.

— Голыми... В том-то и дело, что руки у них были 
далеко не голые, а взять не взяли, — возразил Ми­
гель. — Скажешь тоже, «голыми руками»! Одна ави­
ация чего стоит...

— Нам бы такую! Мы бы показали этим своло­
чам «освободительную войну»!

— Ого, и еще как!
— Ну ладно, давайте трогаться.
Четверо подобрали оружие, рассовали по карма­

нам гранаты и вышли из завала. Мигель еще раз по­
смотрел в бинокль на место утреннего боя: догорев­
ший вездеход чернел грудой дымящегося металла, 
все так же висел на лианах труп инсургента в шля­
пе; вместе с чадным дымком оттуда уже явственно 
тянуло тлением.

— Завоняли сеньоры «освободители», — подмиг­
нул Годой, потянув носом. — Да, погодка их встре­
тила жаркая. «Посетите Гватемалу — страну вечной 
весны, рай туристов!» Ну, эти туристы останутся 
здесь надолго, видно, рай пришелся им здорово по 
душе...

— Идемте, — сказал Мигель. — Пошли по по­
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лотну до будки. Каски, черт возьми, сколько раз го­
ворить одно и то же!

Обязательное ношение каски в зоне боев было ра-‘ 
зумной мерой, если учитывать особенности этой ча- 
щобной войны, где не было никакой линии фронта 
и где каждую минуту можно было угодить на чей- 
то прицел; но жара делала ее малоприятной. Солда­
ты, ворча, нацепили тяжелые стальные шлемы аме­
риканского образца и неторопливо зашагали по шпа­
лам. k

Уже в сумерках они дошли до будки весовщика, 
покурили, сидя на платформе весов, где раньше взве­
шивались вывозимые с плантации бананы, обсудили 
дальнейший маршрут. Можно было идти напрямик, 
просекой, или по полотну, делая лишний крюк.

— Идемте лучше по рельсам, мой сублейте­
нант, — сказал Никастро, — чуть дальше, зато воз­
духа больше и идти удобнее. Спешить-то все равно 
некуда.

— Все равно, — ответил Мигель, — можно и 
так. В просеке и в самом деле будет жарко.

Прошли по полотну еще километра три. Вокруг 
уже была душная тропическая ночь, перенасыщенная 
запахами, призрачно озаренная звездами, звенящая 
миллионами голосов очнувшихся от дневной спячки 
насекомых. Четверо шли растянувшись, впереди Го- 
дой, за ним Никастро и Муньос, Мигель замыкал 
шествие. Постепенно он отстал от солдат и почти 
потерял их из виду. Заблудиться было негде — шли 
по рельсам, — а побыть совсем одному в такую ночь 
было приятно.

Он шел, положив руки на висящий поперек груди 
автомат, и думал о том, удастся ли этой ночью свя­
заться с девятым полевым по телефону. Знакомый 
связист обещал ему устроить это, улучив часок, ког­
да линии будут не очень перегружены. Только бы 
услышать в трубке ее голос, только бы узнать, что 
у нее все в порядке...

В первый момент он даже не успел испугаться — 
короткая желтая вспышка озарила мрак и мгновенно 
сгустила его в непроглядную черноту, погасив звез­



ды. Мигель инстинктивно бросился плашмя между 
рельсов, и над ним тяжкой волной прокатился гро­
мовой удар — оттуда, спереди, где были остальные 
ребята. Лишь секунду спустя его мозг воспринял соз­
нание катастрофы.

— Эй, что случилось? — закричал он, подняв го­
лову и пытаясь разглядеть что-нибудь в темноте. — 
Муньос, Никастро-о!

Никто не отозвался. Поняв, что случилось что-то 
страшное, Мигель вскочил и бросился вперед, споты­
каясь на шпалах, на бегу срывая через голову ав­
томат.

Муньос был жив. Почти налетев на него с разбе­
гу, Мигель упал на колени, ощупывая раненого тря­
сущимися руками.

— Это вы, Муньос? — спросил он одним дыхани­
ем. — Вы живы? Что случилось?..

— Мина... — с трудом ответил тот. — Хуан на^ 
ступил, он шел первым... Полотно заминировано, я 
этого и боялся... Посмотрите других, может...

Потеряв голову, Мигель рванул из кармана элек­
трический фонарик и стал осматривать раненого, не 
заботясь о безопасности.

— Посмотрите других, — снова прохрипел Мунь­
ос, — у меня ничего, я сам... Дайте пакет...

Мигель отдал ему перевязочный пакет и бросил­
ся по полотну, обшаривая землю лучом фонарика. 
В нескольких шагах впереди он нашел труп Никаст-» 
ро, а еще дальше — все, что осталось от Годоя. Ос­
талось совсем немного. Оцепенев в ужасе, Мигель 
смотрел на это немногое, потом фонарик выпал из 
его руки и погас, а сам он отошел в сторону и схва­
тился за ствол дерева, согнувшись и сотрясаясь от 
мучительных спазм в желудке.

Приступ тошноты обессилил его. Вернувшись 
к Муньосу, он помог ему перевязать раны и сел 
рядом.

— Сейчас пойдем, — сказал он. — Курить хо­
тите?

Тот отрицательно мотнул головой, видимо с тру­
дом удерживаясь от стонов.
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— Сейчас пойдем, — тупо повторил Мигель, 
с жадностью затягиваясь дымом. — Сейчас пойдем..,

— Не по полотну, мой сублейтенант, — очень ти­
хо сказал раненый. — Здесь минировано.

— Ну, понятно. Я вас потащу напрямик. Хорошо, 
здесь нет уже таких зарослей... Через полчаса выйдем 
к передовым постам.

Эти полчаса прошли, потом другие и третьи. Ми­
гель потерял счет времени и счет остановкам, когда 
он укладывал на землю Муньоса, сам валился рядом, 
хватая воздух обугленным от жажды ртом, и потом 
заставлял себя подниматься снова и взваливать на 
спину бесчувственное тело раненого, которое с каж­
дым разом становилось все тяжелее, и идти вперед, 
задыхаясь от усталости, обливаясь потом, по щико­
лотку увязая в топкой почве низины... Сначала он 
думал о своей ответственности за случившееся, потом 
просто считал шаги, потом сбился и вообще перестал 
что-либо соображать. Шел, отдыхал и снова шел без 
единой мысли в голове, уже не разбираясь в светя­
щихся цифрах, буквах и точках на пляшущем перед 
глазами циферблате компаса.

Лишь каким-то чудом он не погерял ориентировку 
и не сбился с направления. Около полуночи Мигель 
вышел на шоссе и свалился на гудрон вместе со сво­
ей ношей. Последнее, что он услышал, был лязг зат­
вора и окрик: «Кто идет?», и тут же звезды качну­
лись и понеслись куда-то бешеной каруселью, и на­
ступила тишина.

Час спустя он сидел за дощатым столом, вымыв­
шись и переодевшись, и жадно пил горький обжига­
ющий кофе. Руки его еще тряслись, и он, сделав 
глоток, торопливо ставил на стол алюминиевую 
кружку.

— Ты выпей коньяку, слышишь? — сказал лейте­
нант Ираола. — Выпей, и все будет в порядке. И во­
обще нечего приговаривать себя на вечные муки. 
Война есть война. Ты, что ли, положил там эту мину?

— Иди к черту, — сквозь зубы ответил Мигель.— 
Люди были под моей командой, доверяли мне... 
У тебя есть коньяк? Дай.
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Ираола вышел из комнаты, вернулся с бутылкой 
и молча поставил ее перед приятелем. Тот вытащил 
пробку зубами и несколько раз хлебнул прямо из гор­
лышка.

— К черту, — повторил он, — я никогда себе 
этого не прощу. Завтра снимаю с себя нашивки, 
довольно! Драться можно и без нашивок. Какой из 
меня офицер? К черту, слышишь ты!

— Слышу, слышу, — спокойно сказал Ираола, 
в свою очередь приложившись к бутылке. — Интерес­
ное дело, если бы каждый офицер сдирал с себя на­
шивки, потеряв двух солдат. Шиш бы тогда остался 
от нашей армии. Придумает такое...

— Что с Муньосом? — перебил его Мигель, за­
куривая.

— Ну что — перевязали, уложили. Теперь будут 
штопать. Фельдшер говорит, ничего страшного.

— Гутьеррес! — крикінул Мигель, швырінув на 
пол сигарету. — Простой капрал! Девятнадцать че­
ловек провел без происшествий. А меня черти понесли 
по заминированному полотну...

— Да перестань ты хныкать, неврастеничный 
ссел! — крикнул Ираола. — Кем ты себя вообража­
ешь, черт тебя дери, святым Франциском Ассизским, 
что ли? Или ты хочешь, чтобы тобой любовались: вот, 
мол, молодой и красивый сублейтенант на своем 
горбу припер раненого солдата и теперь сидит и 
плачет о двух погибших?..

Мигель медленно поднялся за столом и взялся 
за горлышко коньячной бутылки. Губы его прыгали.

— Если ты посмеешь еще хоть одно слово...
— Сублейтенант Асеведо!
Оба оглянулись. Мигель отшвырнул ногой табурет.
— Я Асеведо, — сказал он, подойдя к стоявшему 

на пороге незнакомому солдату. — В чем дело?
— Из оперативного штаба группы, мой сублейте­

нант! — козырнул тот, подавая конверт.
Мигель вскрыл его и пробежал содержание бума­

ги, вскинув брови.
— Вы с машиной? — спросил он солдата.
— Так точно!
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— Ну ладно... Подождите десять минут, я по­
бреюсь. Хотите пропустить стаканчик?

— Спасибо, мой сублейтенант, лучше не надо — 
дорога тяжелая, да и темно, как...

— Хорошо, ждите в машине.
Солдат еще раз козырнул и вышел. Мигель мед­

ленными шагами вернулся к столу, на ходу перечи­
тывая бумагу.

— Ну? — с любопытством спросил Ираола.
Мигель пожал плечами.
— Будь я проклят, если что-нибудь понимаю... 

«Приказ сублейтенанту Мигелю Орасио Асеведо с по­
лучением сего немедленно явиться в ОШГ». И ни 
слова больше. На черта я им понадобился в опера­
тивном штабе? Да еще в час ночи...

— Нуѵ быть тебе главнокомандующим. А ты еще 
собирался сдирать нашивки, дурень! Смотри, с тебя 
выпивка.

— Ничего не понимаю, — повторил Мигель. — 
Ну ладно, увидим. У тебя нет хорошего лезвия? 
К большому начальству неудобно являться с такой 
щетиной, дай побреюсь.

Ираола достал из нагрудного кармана голубой 
конвертик и бросил на стол перед Мигелем.

— На, черт с тобой, последний «Жиллет» тебе 
жертвую. Выбрей заодно тонзуру на своей мудрой 
голове. Я, кажется, догадываюсь, зачем тебя вызы­
вают.

— Ну?
— Тебя могут наградить за дело в Агуа-Калиентэ. 

Не веришь? Увидишь сам. Смотри, прохвост, если 
получишь Кетсаля *, возвращайся с литром текилы, 
достань хоть из-под земли. Коньяка у меня уже 
больше нет, не надейся. Постарайся раздобыть у 
штабников, они, стервецы, народ запасливый.

— Ладно, ладно...
Мигель торопливо побрился, привел себя в поря­

док и через четверть часа уже трясся в джипе. Туск­
лая полоска света из затемненных фар бежала перед

* Высший военный орден в Гватемале.
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машиной. Раздумывая над причинами неожиданного 
вызова, Мигель терялся в догадках и курил сига­
рету за сигаретой, прикрывая огонек ладонью и при­
вычно прислушиваясь, не гудит ли над головой.

Несмотря на поздний час, в штабе было людно 
и оживленно. Дежурный офицер взял у Мигеля вы­
зов и, кликнув солдата, велел ему проводить сублей­
тенанта в седьмую комнату.

Перед закрытой дверью Мигель одернул мундир 
и постучался.

— Войдите, — отозвался из-за двери странно зна­
комый голос.

— Дон Эрнандо! — изумленно воскликнул Ми­
гель, войдя в кабинет и увидев сидящего за письмен­
ным столом полного человека с коротко подстрижен­
ными седыми усами. Впрочем, тотчас же он опомнил­
ся и, стукнув каблуками, вскинул ладонь к каске. — 
Сублейтенант Асеведо явился в ваше распоряжение, 
мой полковник!

— Садитесь, сублейтенант, — кивнул тег.
Мигель обменялся с полковником рукопожатием и

сел, придвинув стул к письменному столу.
— Не ожидал? — улыбнулся тот. — Что ж де­

лать, дружище, я тоже не думал, что придется влезть 
в мундир на старости лет. Ну хорошо, пока мы без 
посторонних, оставим субординацию в покое. Давно 
тебя не видел. Ну как? Аугусто Рамос успел по­
видать тебя в Коатльтенанго за день до событий, он 
мне говорил. Кстати, он убит.

— Убит? — испуганно переспросил Мигель. — 
Подумайте... Мы с ним много говорили о вас, от него- 
то я и узнал, что вы в Пуэрто-Барриос... Я ведь 
все время думал, что вы продолжаете работать 
в столице.

— Так пришлось, сынок, так пришлось. Да, жаль 
Аугусто, хороший был парень... Его убили четыре дня 
назад. А сестра его погибла в Коатльтенанго, знаешь? 
Сестра, и ее муж, и даже сына убили — какая-то 
сволочь из тамошних. Главное, за что? — полковник
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пожал плечами. — Аугусто говорил, что его зять ни­
когда не вмешивался в политику.

— Он был в профсоюзе, — пробормотал Мигель, 
потрясенный услышанным. — Неужели это правда?..

— К сожалению. Как твои личные дела, Мигель?
— Я женился, дон Эрнандо, — помолчав, сказал 

тот.
— Знаю. Правильно сделал. Аугусто рассказывал 

мне об этой истории, девчонка оказалась молодцом. 
Фото с собой есть? Покажи-ка...

Мигель достал из бумажника обернутый в цел­
лофан портрет Джоанны в белой университетской 
мантии и кокетливо сдвинутой набекрень четырех­
угольной шапочке дипломантки.

— Хороша, — одобрительно кивнул полковник, 
надев очки и внимательно поглядев на фотогра­
фию.— На твоем месте'я не ждал бы, пока она сбе­
жит от папаши. Кури, Мигель, это трофейный «Чес- 
терфилд»...

Полковник протянул ему портсигар и, еще раз 
взглянув на портрет смеющейся девушки, положил 
его перед собой и снял очки.

— Ну... А как воюешь?
— Плохо, мой полковник. Сегодня со мной про­

изошла история, после которой я не считаю себя 
вправе оставаться в офицерском звании...

Полковник взглянул на него с недоумением и на­
хмурился.

— В чем дело?
Мигель начал рассказывать, путаясь и сбиваясь 

от волнения. Полковник слушал, не перебивая, курил, 
но Мигелю вдруг показалось, что он пропускает мимо 
ушей половину его слов. Потом полковник покосился 
на часы. Заметив это, Мигель окончательно смутился 
и скомкал конец своего рассказа.

— Это все? — спросил дон Эрнандо. — Ну, что 
я могу тебе сказать... Война есть война, ребят жалко, 
но такие случаи бывают каждый день. В чем тут твоя 
вина, хоть убей, не вижу. О том, что полотно желез­
ной дороги было минировано, никто не мог знать, да 
и потом я вообще не уверен, что это была мина. Ты
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говоришь, дорогу днем бомбили? Это вполне могла 
быть неразорвавшаяся бомба; парень наступил на 
нее в темноте, ударил сапогом по детонатору, и все. 
Так что выкинь это из головы. Тем более, — добавил 
он после короткой паузы, — что сейчас все это уже 
не имеет никакого значения...

Он повертел в пальцах очки, хмурясь и не глядя 
на Мигеля.

— Вот что, сынок, — сказал он, понизив голос,— 
слушай меня внимательно. Я вызвал тебя для очень 
серьезного разговора. То, что я сейчас скажу, — за­
помни это — знают очень и очень немногие. Пока, 
я хочу сказать... завтра или послезавтра об этом 
узнают все, но пока... Короче говоря, все, что ты 
здесь от меня услышишь, не должно уйти дальше 
твоей собственной головы. Понял?

— Понял, мой полковник.
- - Т а к  вот... Ну, своей жене ты, естественно, это 

расскажешь...
— Что вы, дон Эрнандо, неужели вы считаете 

меня таким...
— Погоди! Ты ей это расскажешь, потому что 

она должна это узнать, понятно? Но, кроме нее, ни­
кому ни слова. Кстати, ваш брак еще не оформлен 
официально?

— Пока нет, мой полковник, — покраснел Ми­
гель. — Так случилось...

— Ну, понятно, о чем разговор. Оформитесь пос­
ле, это в данный момент не так важно... Есть дела 
поважнее...

Полковник помолчал, барабаня по столу паль­
цами, словно собираясь с мыслями.

— Сколькими языками владеет сеньора?
— Английским и французским, дон Эрнандо, — 

удивленный неожиданным вопросом, ответил Ми­
гель. — Английским в совершенстве.

— Так, так, понятно... Это хорошо.
Мигель смотрел на полковника с тревогой, ничего 

не понимая.
— Одним словом, так... — сказал тот, понижая 

голос. — Говоря попросту, мы, сынок, обгадились до
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ушей. В столице — измена. Несколько часов назад 
группа высших офицеров потребовала отставки Ар- 
бенса...

Каска, лежавшая на коленях у Мигеля, с гулким 
звоном покатилась по каменному полу.

— Что? — переспросил он, не веря своим ушам. — 
Отставки Арбенса?

— Именно, — кивнул полковник. Выдвинув ящик 
стола, он достал два радиограммных бланка и про­
тянул их Мигелю. — Вот последние радио, читай 
сам.

Мигель с окаменевшим лицом пробежал текст 
обоих сообщений, потом перечитал их еще раз.

— Что за черт! — прошептал он наконец. — Сплю 
я, что ли? Полковник Диас... полковник Санчес... 
полковник Монсон... вся верхушка.

— Кстати, он не родственник?
— Нет, однофамилец. Но все-таки я просто не 

понимаю — почему? Ведь именно сейчас у нас на 
фронте такие успехи...

— Солдаты, сынок, никогда не понимают, когда 
у них за спиной сговариваются предатели. Кстати, 
совещания заговорщиков происходили в здании 
североамериканского посольства. Любопытная де­
таль, а?

Усмехнувшись, полковник убрал радиограммы 
в ящик и запер его на ключ.

— Час назад, — продолжал он, помолчав, — мне 
удалось поговорить со столицей по телефону. Дон 
Хакобо передает власть Диасу под условием продол­
жать борьбу с силами Армаса. Условие это, очевидно, 
будет принято, и для меня не менее очевидно, что не 
пройдет и сорока восьми часов, как именно Кастильо 
Армас — от имени Перифуа — станет хозяином Гва­
темалы. Диас устраивает их немногим более Арбенса, 
ты сам понимаешь... Но перейти так, сразу, от Ар­
бенса к Армасу — это уж было бы слишком грубой 
игрой. Поэтому Диас сыграет роль своего рода пси­
хологического буфера, на первый момент... Заговор­
щики не могут не учитывать его популярности 
в армии...
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Мигель встал, машинальным движением поднял 
каску и положил ее на край стола.

— Черт возьми, — прошептал он, опять садясь 
на место, — это для меня просто как дубиной из-за 
угла...

— Не для тебя одного, сынок.
Оба помолчали. С сигареты, лежащей на краю пе­

пельницы, стекала вверх прямая струйка синего 
дыма.

— Под Гуаланом эти сукины дети едва унесли 
ноги! — крикнул Мигель, ударив кулаком по коле­
ну. — Если бы не их превосходство в воздухе, война 
вообще была бы уже окончена. Что же теперь делать, 
дон Эрнандо?

— Я тебя для этого и вызвал — чтобы сказать, 
что делать. Слушай внимательно. Фронт развалится 
в течение ближайших двух дней — измена не толь­
ко на верхах, она повсюду. Крах франта будет 
означать начало террора, какого Гватемала <не знала 
со времен Убико. Наша первая задача сейчас — 
сохранить возможно большее количество наших лю­
дей. Завтра же утром ты уедешь в столицу и при 
первом приближении опасности потребуешь полити­
ческого убежища в одном из посольств, лучше всего 
в уругвайском, чилийском или аргентинском...

— Уехать в столицу, мне? — переспросил Ми­
гель. — Дон Эрнандо, сейчас не время для шуток. 
Как я, солдат, могу бросить армию, которая еще 
дерется?

Полковник едва удержался, чтобы не вспылить.
— Она уже не дерется, Мигель, она только зани­

мает позиции. Можешь быть уверен, что боевых дей­
ствий больше не будет: инсургенты не такие дураки, 
чтобы рисковать шкурой в то время, когда их завт­
рашняя победа уже оформляется законным порядком.

— Это меня не касается, — упрямо сказал Ми­
гель и взйл со стола каску, словно показывая этим, 
что разговор для него окончен. Однако он остался 
сидеть. — Это меня не касается, я нахожусь в ар­
мии и останусь с ней до конца. Произойдет катастро­
фа, развалится фронт — тогда другое дело....
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— Идиот! — крикнул полковник. — Осел! Ты со­
ображаешь, что говоришь? После краха фронта бро­
немашины инсургентов войдут в столицу раньше, чем 
ты успеешь понять своей тупой башкой, что происхо­
дит вокруг тебя! А твоя жена? Я слышал, она здесь 
в каком-то госпитале. В каком?

— Девятый полевой, — тихо ответил Мигель.
— Здорово! Ты знаешь, сколько это километров 

от передовых линий?
Полковник уничтожающе посмотрел на Мигеля и 

закурил, швырнув зажигалку на стол.
— Ты слышал про такое местечко — Агуа-Ка- 

лиентэ? Наши отбили его четыре дня назад.
— Я участвовал в этом деле.
— Ага! Тогда ты, может быть, слышал там про 

одну учительницу, которая в свое время имела не­
осторожность слишком настойчиво вбивать ребятиш­
кам в головы некоторые простые истины, вроде того, 
что «Юнайтед фрут компани» — это плохо, а «проф­
союз» — это хорошо и так далее. Ты не слышал, что 
с ней стало?

Мигель молча опустил голову.
— К сожалению, я это видел, дон Эрнандо, — 

сказал он наконец.
— Ах, вот как! Отлично! Так поезжай тогда 

к ней, — он схватил лежащую перед ним фотографию 
Джоанны и через стол перебросил ее Мигелю, — 
и расскажи ей подробно, что именно ты видел и как 
это выглядит. Чтобы она по крайней мере знала, что 
ее ожидает! Из-за тОго, что ее супругу вздумалось 
разыграть из себя ламанчского идальго!

— Я ничего не возражаю против того, чтобы 
моя жена отсюда" уехала, — сказал Мигель. — Но 
меня вы не заставите дезертировать в. такой мо­
мент...

— Нет, заставлю. Заставлю! Не забывай, что ты 
пока еще только сублейтенант и разговариваешь 
с полковником. Я мог бы просто вызвать тебя, ско­
мандовать «смирно» и вручить соответствующий при­
каз, понятно? Но я хочу, чтобы ты сделал это по
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своей воле, чтобы ты понял смысл и необходимость 
такого приказа. Я хочу, чтобы ты понял, что нам нуж­
на твоя жизнь и твоя голова, а не твоя романтическая 
смерть от пули какого-нибудь гондурасского уголов­
ника. И если я посылаю тебя в эмиграцию, то не на 
легкую жизнь где-нибудь в Майами, а на политиче­
скую работу. Впрочем, можешь выбирать, черт с то­
бой! Если ты устал, если хочешь остаться, переме­
нить фамилию и устроиться куда-нибудь почтовым 
чиновником или весовщиком и сидеть, как крот в но­
ре, скажи прямо. К политической борьбе людей не 
принуждают. Скажи прямо, я выдам тебе фальши­
вые документы. Поступай весовщиком на плантацию 
ЮФКО, живи, взвешивай бананы и радуйся. Ну как, 
остаешься или едешь? Да живее отвечай, черт побе­
ри! Возись тут со всяким...

— Еду, мой полковник.
— Додумался!
Полковник потянул к себе один из телефонов.
— Ола, немедленно соедините меня с девятым по­

левым госпиталем. Что? Сделайте, чтобы связь была. 
Поживее!

Он бросил трубку и закурил новую сигарету.
— Так-то, сынок. Что ж делать, в другой раз 

будем умнее. Многое мы проглядели... слишком мно­
гое. Нужно было провести реформу и немедленно 
вслед за этим начать обезвреживать плантаторов... 
вроде твоего милого тестя. Он, кстати, считается гла­
вой оппозиции во всем департаменте Эскинтла. Сво­
лочь! Если они еще не выступили с оружием, в чем 
я далеко не уверен, связь с центральными и северо- 
западными департаментами нарушена уже с двух 
часов пополудни, то сделают это завтра... Хорошо, 
что тебе не придется ехать через кофейные районы, 
там могут быть засады и всякая дрянь... Но в об­
щем гляди в оба, когда будете ехать. Теперь насчет 
посольств... Я говорил: Уругвай, Чили, Аргентина. 
Дело в том, что из всех южных республик, пожалуй, 
один Уругвай еще как-то ухитряется сохранять внеш­
ние атрибуты демократии — свободу печати и всякие 
такие штуки. Большую роль там играет общественное
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мнение, что для нас тоже очень важно. Кроме того, 
это вообще традиционное убежище всех политических 
эмигрантов. В Аргентине, как ты сам знаешь, сто­
процентная диктатура, но Перон сейчас играет в «ан­
тиимпериализм» и с янки у него отношения очень 
натянуты... Это можно будет умело использовать... 
Вопрос, надолго ли Перона хватит. Рано или поздно 
продастся за доллары и он, но несколько лет еще про­
тянет, чтобы набить себе цену. А нам важен момент, 
а не...

Загудел телефон, полковник, не договорив, снял 
трубку.

— Девятый полевой? Соедините меня с начальником 
госпиталя, это говорит полковник Ортйс из штаба 
дивизии... Доктор Мачадо? Очень приятно, доктор, 
ьас беспокоит полковник Ортис. Дело в следующем. 
Я хотел спросить, не испытывает ли ваш госпиталь 
нехватки персонала... Нет? Что?. Медикаментов... 
Дорогой доктор, не вы одни в таком положении... 
Вот что, доктор, поскольку вы не испытываете не­
достатка в персонале, у вас там работает некая сест­
ра Асеведо... Да, да, именно — Монсон де Асеведо... 
Так вот, не откажите в любезности немедленно заго­
товить приказ об отчислении сестры Асеведо в распо­
ряжение штаба дивизии... Да, она должна будет 
выехать на рассвете, так что это довольно сроч­
но. Благодарю вас, доктор, и простите за беспо­
койство...

Он положил трубку и потянулся с видимым об­
легчением.

— Ну, с этим улажено... Я боялся, что он заупря­
мится, тогда пришлось бы придумывать предлог. 
Но, оказывается, персонала там хватает, не хватает 
только медикаментов. Так вот, сынок, слушай 
дальше...

Он вынул из бумажника листок и положил 
его перед Мигелем.

— Здесь адреса — заграничные и несколько здеш­
них. Хорошо, если бы ты смог вызубрить их на па-> 
мять, чтобы не таскать с собой списка. Этот, что об­
веден рамкой, — это наш связной в столице, к нему
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обратишься в крайнем случае, а вообще по пустякам 
его не беспокой. По этому же адресу сдашь в послед­
ний момент оружие, перед тем как интернироваться 
в посольстве...

— Сейчас я его беру с собой? — спросил Мигель, 
положив руку на кобуру пистолета.

— Разумеется, мало ли что может случиться! Возь­
мешь хороший джип — все равно армейское иму­
щество через день-два окажется выморочным. Маши­
ну или сдашь вместе с оружием, или продашь, если 
успеешь. Немного денег я тебе сейчас дам, но может 
понадобиться больше. Кроме того, вот тебе два комп­
лекта фальшивых документов, на тебя и на жену... 
Это на тот случай, если не выйдет с посольствами.

Достав из ящика стола плотный пакет, полковник 
передал его Мигелю.

— Здесь же и деньги. Немного, но больше пока 
не могу. В случае, если воспользоваться правом убе­
жища не сумеете или не успеете, начинайте немедлен­
но пробираться к мексиканской границе, лучше всего 
через Петен. Но вообще я надеюсь, что до этого не 
дойдет... Ну, а за границей сразу же дашь о себе 
знать в любой из этих адресов, какой окажется бли­
же. Там тебе все скажут. Вопросы есть?

Мигель подумал и медленно покачал головой.
— Нет, никаких... Вот только... если со мной что 

случится, а жена сумеет выбраться за границу, вы 
уж там о ней побеспокойтесь, пожалуйста...

— Праздная просьба, сынок. И для нас почти 
обидная. На этот счет можешь не беспокоиться. Ну...

Оба встали.
— Желаю успеха. Не забудь фотографию. А эти 

адреса пусть она тоже выучит или перепишет. Пусть 
лучше наизусть выучит, и ты тоже выучи. Слиш­
ком рискованная штука так их держать. Ну 
что ж, сынок, до встречи — «где-то там», как это 
говорится...

Они обменялись рукопожатием. Мигель надел кас­
ку и пошел к двери, застегивая нагрудный карман 
с пакетом и адресами. На пороге он обернулся и 
отсалютовал по всем правилам устава.
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Г Л А В А  8

В этот вечер у Джоанны было очень хорошее 
настроение — впервые за время работы в госпитале. 
За весь день не 'привезли ни одного раненого, само­
леты не летали, было тихо.

К тому же ей удалось поговорить с одним молодым 
добровольцем, заехавшим в госпиталь перевязать 
осколочную царапину. Раненый был студентом юри­
дического факультета; оказалось, что у него с Джо­
анной есть общие знакомые — из числа тех, с кем 
она шесть лет назад кончала колледж.

Доброволец был настроен оптимистично и гово­
рил, что на фронте чувствуется решительный пере­
лом ситуации.

Война, по его мнению, не могла продлиться доль­
ше каких-нибудь трех дней. Все .пленные /в один 
голос показывали, что в войсках наемников растет 
недовольство командованием, втянувшим их в обре­
ченную авантюру.

Он показал Джоанне старую чилийскую газету 
с отчетом о митингах солидарности с Гватемалой 
в Сантьяго и Антофагасте. Как приятно было лиш­
ний раз убедиться в том, что они не одиноки «в своей 
борьбе, что даже где-то на другом конце материка 
общественное мнение оказывает Гватемале такую 
решительную моральную поддержку!

Наконец состоялось примирение с мисс Холт. Аме­
риканка сказала, что вполне понимает, какие чувст­
ва говорили тогда «в Джоан, и не считает себя оби­
женной.

После ужина Джоанна долго возилась с малень­
кой Асунсьон, рассказывая ей разные истории собст­
венного сочинения. Когда девочка уснула, Джоанна 
ушла к себе ів палатку, решив отдохнуть перед де­
журством. Ровно через полчаса — она едва успела 
задремать — ее вызвали к доктору Мачадо.

Вернувшись от него, Джоанна пожатием плеч от­
ветила на вопросительные взгляды сестер и -положи­
ла на стол пакет, в котором были ее документы и 
приказ об отчислении.
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— Ничего не понимаю,— 'недоумевающе сказала 
она, — зачем-то меня переводят ів распоряжение ка­
кого-то штаба... Что я там буду делать? В общем се­
годня я уже не дежурю. Просто не понимаю... 
Может быть, меня с кем-нибудь спутали?

Сестры по очереди -прочли приказ и тоже ничего 
не поняли.

— Ну что ж, завтра узнаешь, — сказала Ча­
ча.— А я вот уверена, что тебя сделают переводчи­
цей, вот увидишь. Чтобы допрашивать пленных ян­
ки! Ох, и счастливая ты, «ну почему тебе всегда так 
везет?

— Глупости, — отмахнулась Джоанна, — одна 
я говорю по-английски, что ли? В общем он сказал, 
что за мной должны заехать утром, я так поняла. 
Придется ждать.

Сестры высказали еще дюжину предположений 
и разошлись по своим делам. Джоанна снова при­
легла на койку, іно сон уже не шел; она долго воро­
чалась с боку на бок, доказывая себе, что ровно ни­
чего не случилось и -все обстоит благополучно; но 
почему-то в ее сердце неустанно копошился червячок 
тревоги. Предчувствие? Джоанна в них не верила. 
Очевидно, 'просто нервы. Постепенно мысли ее нача­
ли путаться.

Час спустя она проснулась с еще более усилив­
шимся чувством неопределенной тревоги. Ей что-то 
снилось; она не могла припомнить, что именно, но 
это было что-то очень нехорошее, настолько нехоро­
шее, что она даже боялась: «вдруг возьмет и вспом­
нится.

«Я, кажется, начинаю сходить*с ума», — пробор­
мотала она вслух, почему-то по-английски, и вско­
чила с койки.

Доктор Мачадо сказал, что за ней заедут на рас­
свете; оставалось еще около двух часов. Джоанна 
умылась, выпила кофе, переоделась в свой граждан­
ский костюм — тот, в котором сюда приехала. Разыс­
кать дежурную кастеляншу, сдать ей халат, косынку, 
полотенце и прочие вещи личного обихода — на всё 
это ушло много времени. Покончив с делами, Джо­
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анна посмотрела на часы, закурила сигарету и снова 
легла, заставляя себя думать только о хорошем: 
о скором окончании войны, о их будущей квартирке, 
о покупке мебели, о покупке коляски...

Саперы, переругиваясь хриплыми от предрассвет­
ной сырости голосами, заканчивали восстановление 
моста, накануне поврежденного попаданием с возду­
ха. Объезд был невозможен — дорога пересекала 
заболоченную низину по насыпи. Обругав себя за 
то, что кинулся сдуру напрямик, а «не последовал за 
другими машинами, свернувшими на боковое шоссе 
еще за Барранкильей, Мигель заглушил мотор и вы­
скочил из джипа, шевеля пальцами, онемевшими на 
рулевом колесе.

— Скоро кончите, ребята? — крикнул он, подой­
дя к работающим.

— А ты что, к невесте торопишься? — огрызнул­
ся кто-то и тотчас же добавил другим тоном, раз­
глядев нашивки: — На полчаса работы, мой суб­
лейтенант!

Мигель порылся в карманах в поисках сигарет и, 
ничего не найдя, вернулся к машине. Взобравшись 
на сиденье, он сдвинул каску на затылок и еще 
раз громко выругался. Искусственный нервный 
подъем, вызванный сумасшедшей гонкой по ночным 
дорогам, начал спадать, уступая место тоскливому 
безразличию ко всему. Все было потеряно, все оказа­
лось напрасным: победы и поражения, героизм и ги­
бель товарищей, все, буквально все... Эти люди ре­
монтируют мост, не зная, что через сутки по нему 
пройдут вражеские броневики, что на свете не оста­
лось ничего, кроме предательства.

Мигель сцепил зубы и огляделся, словно желая 
удостовериться, что не спит, что все это на самом 
деле. Уходящая в серый туман дорога, бесформен­
ные очертания валяющегося под насыпью разбитого 
грузовика, серые фигуры саперов — это здесь, ря­
дом. А дальше? Дальше то же самое: развалины, по­
жарища, переполненные госпитали, кричащие от бо­
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ли раненые... и трупы, трупы повсюду — в солдатских 
безыменных могилах, в развалинах уничтоженных 
с воздуха поселков, на дорогах, в болотах... И это 
его родина, его солнечная Гватемала! Ведь двух не­
дель не прошло с того дня, когда он увидел Джоанну 
на залитой утренним солнцем улице Коатльтенанго, 
когда они сидели в его комнатке и пили тепловатое 
шампанское, не прошло ведь и двух недель, а сейчас 
он едет к ней с таким известием...

Что он ей скажет? Какими словами сможет он 
объяснить ей, что у них нет уже ни счастья, ни роди­
ны — 'ничего, кроме изгнания, кроме скитаний по чу­
жим странам, чужим порогам...

— Можете ехать, мой сублейтенант, — сказал по­
дошедший сапер. — Поезжайте, только осторожнее 
на мосту — настил временный.

Мигель молча кивнул, глотая ставший -в горле 
комок, и нажал на старгер. *

Впрочем, так, разумеется, нельзя являться к Джо­
анне... Если ты не можешь дать ей никакого утеше­
ния, никакой поддержки в такую минуту, то лучше 
уж сразу крутни руль в сторону и катись в болото 
вместе с разбитой машиной или расстегни кобуру и 
израсходуй на себя один патрон. А самое правиль­
ное, если у тебя нет ничего, кроме таких мыслей, не 
нужно было соглашаться на предложение Ортиса. 
Нужно было вернуться в батальон и драться до пос­
леднего, несмотря ни на какие перемирия, подписан­
ные предателями. Ты не сделал этого, потому что 
Ортис был прав, потому что настоящая любовь 
к родине проявляется не тем, чтобы истерически 
умереть именно в тот момент, когда это легче всего...

Легкий туман окончательно рассеялся, когда Ми­
гель свернул с шоссе перед фанерным указателем 
«П.Г.ІХ». Несколько брезентовых палаток и барак 
гофрированного железа с намалеванным на крыше 
красным крестом прятались ів чаще банановых дере­
вьев. Вышедшая из барака сестра вопросительно 
глянула на Мигеля. Тот поднес руку к каске.

— Простите, вы мне не скажете, где найти сест­
ру Асеведо?
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— А, вы за Хуанитой... — кивнула сестра. — 
Ступайте вон в ту палатку, видите, где свалены 
ящики? Входите смело, там сейчас никого нет, кро­
ме нее.

Он поблагодарил и, подойдя к указанной палат­
ке, откинул брезентовое полотнище.

— Мигель! — вскрикнула Джоанна, бросаясь на­
встречу. — Ты здесь, милый, я почему-то так о тебе 
тревожилась... О милый!..

Она прижалась к нему, смеясь и плача от счас­
тья, слишком обрадованная его появлением, чтобы 
спросить о причине неожиданного приезда.

— Я так беспокоилась, так тревожилась... Не 
знаю, мне что-то приснилось...

Мигель, довольный тем, что в полутьме палатки 
она не видит его лица, молча целовал ее пальцы, во­
лосы, ее мокрые от слез ресницы.

— А меня куда-то отсюда переводят, сегодня 
ночью пришел приказ. Подумай, ты мог опоздать со­
всем на немного...

— Я знаю, малыш.
Кашлянув, он взял Джоанну за локти и легонько 

отстранил от себя.
— Я знаю о твоем переводе. Слушай, я привез 

нехорошие вести. Может быть, нужно было бы тебя 
подготовить, но на это нет времени. Да и не умею 
я подготавливать... Сядь, малыш. Давай сядем, и я 
тебе все расскажу.

— В чем дело? — испуганно спросила Джоанна, 
меняясь в лице. — Что-нибудь... что-нибудь очень 
плохое?

— Сядь, — повторил Мигель. — Боюсь, что очень 
плохое... Но все равно, малыш, раз уж об этом нужно 
сказать, то лучше сказать сразу...

У него перехватило в горле, он сделал судорожное 
глотательное движение и взял Джоанну за руки.

— Слушай меня внимательно, Джоанна. Дело 
в следующем...

Он говорил быстро и негромко, не отпуская ее рук. 
Джоанна, сидя рядом с ним на походной койке, слу­
шала с застывшим лицом, словно окаменев, глядя
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на мужа огромными глазами, сухо блестевшими в по­
лутьме. Мигель говорил долго, и за все это время 
Джоанна не проронила ни слова.

— Вот так обстоят дела, малыш. — Мигель по­
молчал, потом поднес к глазам руку Джоанны и 
взглянул на ее часики. — А теперь ступай попро­
щайся со своими. Они, очевидно, уже знают о твоем 
отчислении.

— Знают... — безжизненно подтвердила она, не 
трогаясь с места.

— Ну вот, попрощайся, только недолго — вре­
мени у нас очень мало... И ради всего святого, Джо­
анна! — вдруг вырвалось у него почти криком. — 
Возьми себя в руки, нельзя же в такой момент!.. 
Впрочем, прости, дорогая, — он нагнулся и поце­
ловал ее пальцы. — Прости, я и сам совершенно по­
терял голову. Не сердись, иди и возвращайся поско­
рее. Я буду ждать на дороге.

Они вместе вышли из палатки, и Мигель, не огля­
дываясь, быстрыми шагами направился к машине.

Джип мчался на предельной скорости, высотэ под­
скакивая на ухабах и расшвыривая из-под колес 
мелкие камешки, которые то и дело с резким метал­
лическим щелканьем били в листовую обшивку. 
Джоанна, вцепившись в раму сиденья, сидела в на­
пряженной позе, подавшись вперед, и встречный ветер 
неистово трепал ее короткие волосы. Оцепенение, ов­
ладевшее ею после первых же слов мужа о ката­
строфе, словно распространилось и на мозг, мешая до 
конца понять и осмыслить случившееся. Они с Ми­
гелем должны немедленно интернироваться в ино­
странном посольстве, эмигрировать, покинуть Гвате­
малу. Но почему? Кто, по какому праву может распо­
ряжаться их судьбой? Они ведь не хотят никуда эмиг­
рировать, они хотят спокойно жить у себя на родине, 
жить и работать... Кто, по какому праву может им 
помешать?

Вообще невозможно осмыслить все то, что про­
изошло за эти десять дней. Еще семнадцатого... сем-
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наддатого она дала Мигелю согласие стать его же­
ной, и жизнь в тот день лежала перед нею солнечная 
и радостная, как парковая аллея ранним утром. 
А потом на страну черной тучей обрушилась война, 
и сразу же все вокруг окрасилось в страшные цвета 
грязи и крови. Эти ужасы госпиталя, которых она 
не забудет до конца дней, люди с разорванными жи­
вотами, люди с обугленными лицами, люди, в кото­
рых уже невозможно узнать людей... Маленькая 
обезьянка Асунсьон, родители которой погибли в пла­
мени напалма... Кто виноват во всем этом? И неуже­
ли никто и никогда не ответит за все эти ужасы, 
обрушенные на маленькую страну, — только потому, 
что она маленькая, что она выглядит на карте полу­
шарий совсем крошечным пятнышком? За преступле­
ние, совершенное над Европой, преступники заплати­
ли в Нюрнберге, хотя бы ничтожной ценой своих 
никому не нужных жизней, но заплатили. А кто за­
платит за Гватемалу?

Очевидно, все-таки Мигель прав. Очевидно, это и 
в самом деле единственное, что теперь остается: вы­
рваться за границу и продолжать борьбу с той сто­
роны. Ради погибших живые должны что-то делать, 
иначе все это окажется еще более бессмысленным...

Мигель был прав и в том, что прикрикнул на нее 
тогда в палатке. Жена должна быть мужу помощни­
цей, а не обузой в трудные минуты. Другом, именно 
другом — в горе и в радости, при любых обстоя­
тельствах...

Подлетев к мосту — тому самому, где на рассвете 
ждал окончания работы саперов, — Мигель сбавил 
ход и осторожно ввел машину на зыбкий настил. 
Сразу стих ветер, до этого ураганно свистевший 
в ушах и забивавший дыхание тугой подушкой. 
Джоанна повернула голову и спросила:

— Мигель, ты совершенно уверен, что это дей­
ствительно необходимо — эмигрировать?

— Совершенно, — ответил тот. — Абсолютно необ­
ходимо, малыш, поверь мне.

Она помолчала, потом протянула руку и осторож­
но погладила мужа по колену.
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— Тогда не расстраивайся, Мигелито... Важно, 
что ты считаешь это действительно нужным... А я 
постараюсь, чтобы для тебя это было не очень тя­
жело. Ведь когда у человека хорошая семейная 
жизнь, то ему многое кажется не таким трудным, не 
правда ли?

— Спасибо, малыш, — ответил Мигель, на секунду 
оторвав взгляд от настила и коротко улыбнувшись. — 
Я никогда не сомневался, что ты это сумеешь...

Через сорок минут, миновав разбитые бомбами 
окраинные кварталы Чикимулы, они повернули на 
юго-запад. Дорога, пролегавшая до этого по низмен­
ности, начала петлять, поднимаясь в предгорья Кор­
дильер.

— В Халапе остановимся перекусить, — сказал 
Мигель, взглянув на часы. — Или не стоит?

— Как хочешь... Можно остановиться, ты ведь, 
наверное, еще не завтракал?

— По правде сказать, было не до этого. Между 
прочим, я...

— Мигель, посмотри туда, прямо. Видишь?
Мигель притормозил, взглянув туда, куда указы­

вала рука Джоанны.
— Самолет? Ничего, это, наверное, какой-нибудь 

случайно залетевший... Проскочим сейчас до того 
холма, там можно переждать на всякий случай...

Взревев мотором, джип рванулся вперед, вдавив 
Джоанну в спинку сиденья.

— У нас позавчера был интересный случай. По­
слали двух ребят в разведку... Что за черт, да он, 
кажется, и ів самом деле...

Резкое торможение швырнуло Джоанну вперед — 
она едва успела выставить перед собой руки, чтобы 
не удариться о ветровое стекло. Вскинув голову, она 
увидела, как самолет косо падает навстречу им, стре­
мительно увеличиваясь в размерах.

— Нагибайся, быстро! — крикнул Мигель, хватая 
ее за плечо. Джоанна, согнувшись, нырнула под при­
борный щиток, сильно ударившись лицом о рычаг 
подключения переднего дифференциала. Боли она 
в этот момент не почувствовала и вообще даже не
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успела сообразить, что происходит, слишком испу­
ганная окриком Мигеля; она замерла, стараясь 
сжаться в совсем маленький комочек. Прямо перед 
ее глазами был вытертый до блеска металлический 
пол джипа, откуда-то из-под рулевой колонки несло 
жаром, сильно пахло бензином от бака под сиденьем. 
Ободок каски Мигеля, нагнувшегося над нею, боль­
но давил ей на поясницу. Было очень тихо, как 
всегда бывает на пустынной дороге, когда вдруг 
выключишь мотор. И в этой тишине, наполняя ее до 
самых краев, до самых далеких горизонтов, стреми­
тельно нарастал яростный свистящий вой падающего 
на цель истребителя. Джоанна почувствовала, что 
сейчас закричит, просто закричит от внезапно охва­
тившего ее нестерпимого ужаса, и вдруг рев самоле­
та, достигший, казалось, пределов воспринимаемого 
человеческим ухом, словно взорвался над самой го­
ловой, лопнув и рассыпавшись дробным грохотом. 
Джип конвульсивно вздрогнул, как живое существо 
перед смертью, визгнул раздираемый металл, брыз­
гами разлетелись стекла; Джоанна ощутила, как 
вместе с машиной дернулся и Мигель, навалившись 
на нее еще тяжелее. Прямо перед ее глазами на бле­
стящий металлический пол упала ярко-алая капля. 
Потом вторая.

Судорожно-торопливо, обдирая колени о какие-то 
металлические части, Джоанна выбралась из-под на­
валившейся на нее тяжести и выскочила на дорогу. 
Дрожа как в лихорадке и ловя ртом воздух, она мол­
ча смотрела на раскрошенное пулями, все в звездных 
лучистых трещинах ветровое стекло, на изодранный 
брезент сидений, на окровавленную защитную рубаш­
ку Мигеля, который слепыми движениями цеплялся 
за металлическую раму спинки, пытаясь встать и 
снова и снова роняя голову на залитое кровью си­
денье. Гул самолета вывел ее из этого столбняка; 
вскрикнув, она обежала машину спереди и схватила 
Мигеля за плечи, пытаясь его поднять.

— Мигель, — кричала она, напрягая все силы, — 
Мигель, встань, ты должен, слышишь? Мигель, это 
ничего, я тебя перевяжу, у меня индивидуальный па­
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кет... Только вставай, я должна отвести тебя от ма­
шины! Мигель, ты слышишь, встань, Мигелито, я те­
бе помогу...

Кое-как ей удалось приподнять тело мужа, при­
валив к спинке сиденья. Мигель поднял голову и 
взглянул на нее уже затуманенными смертью глаза­
ми. Из его рта, в углу, стекала тонкая струйка 
крови.

— Уходи... малыш... — еле слышным шепотом 
сказал он. — Иди... Все равно я уже... возьми 
пакет...

— Неправда! — крикнула Джоанна, обхватив его 
под мышками и пытаясь вытащить из машины. — 
Неправда, Мигелито, это пустяки, я тебя сейчас пе­
ревяжу, только уйдем отсюда, самолет сейчас вер­
нется!..

Она быстро глянула на небо: самолет действи­
тельно разворачивался, но довольно далеко, как ей 
показалось.

— Постарайся встать, Мигелито, ну постарайся, 
милый! Я тебе клянусь, все будет хорошо, только 
отойдем немного от машины!..

— Иди! — прохрипел Мигель, снова роняя голо­
ву. — О ребенке подумай... иди в посольство... ма­
лыш... тебе помогут... адреса возьми...

— Но я не хочу без тебя, Мигель! — крикнула 
Джоанна, глянув на быстро приближающийся — 
с другой стороны — самолет. — Мигелито, мы уйдем 
вместе, понимаешь? Я одна боюсь! Не оставляй меня, 
Мигелито, ты ведь мне обещал...

Она не договорила, потому что у нее в легких 
вдруг не стало воздуха, а вокруг нее не стало света; 
чудовищная сила оторвала ее от Мигеля, смяла, оглу­
шила и швырнула в черную грохочущую пустоту.

Очнулась она несколько часов спустя от страшной 
головной боли и лучей полуденного солнца, бьющих 
прямо в лицо. Еще ничего не вспомнив и не понимая, 
что с нею случилось и почему она лежит здесь, на обо­
чине шоссе, Джоанна пошевелилась, инстинктивно
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стремясь спрятать голову в тень. Но тени не было, 
боль ломилась в виски, раскалывая череп.

Потом пришло воспоминание, и боль сразу поте­
ряла всякое значение. Джоанна просто перестала ее 
замечать. Опираясь на руки, она встала на колени, 
потом поднялась и, шатаясь, сделала несколько ша­
гов. И тогда она увидела все.

Каменистые холмы, шоссе; неглубокая, совсем ма­
ленькая воронка, камни и куски рваного железа; рез­
кий запах бензиновой гари, горелых тряпок, горелой 
резины, горелой краски; изуродованный обугленный 
остов опрокинутого вверх колесами джипа и торча­
щая из-под него черная человеческая рука со сведен­
ными в последней судороге пальцами. И в высоком, 
бездонно-синем небе — стая черных птиц, уже приве­
денных сюда своим страшным безошибочным 
чутьем...





Ч А  (  T l>
ТРЕТЬЕ

Г Л А В А  1

орогой Педро узнал о смене правитель­
ства. Узнал от стрелочника, которому 
помог чинить сломанный насос для во­
ды. Сначала он этому просто не пове­

рил, но тогда стрелочник вытащил из ямы маленький 
батарейный приемник, и они вместе слушали обраще­
ние полковника Диаса к армии и народу Гватемалы.

Действительно, главой правительства был теперь 
он, вчерашний главнокомандующий. Диас сказал, что 
ГПТ запрещена и руководители ее взяты под стражу, 
но борьба с силами вторжения будет продолжаться 
до победы.

Педро ничего не понял. Если Диас думает продол-
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жать войну, то зачем ему понадобилось свергать Ар­
бенса и запрещать партию? Разгадка пришла на дру­
гой день, когда столичное радио сообщило состав 
новой хунты: полковник Хосе Луис Саласар, полков­
ник Маурнсио Дюбуа, полковник Луис Эльфего Мон­
сон. Имя Диаса уже не упоминалось, как ничего не 
было сказано и о продолжении войны. Только теперь 
Педро понял, что произошло.

Их всех просто продали. Продали, как товар, из 
рук в руки! Педро готов был грызть землю от бес­
сильной ярости. Главное — как пошел на такое де­
ло Энрике Диас, любимец армии и лучший друг Ар­
бенса!

— Ну, они там как хотят, — сказал Педро стре­
лочнику, — а для меня эта война еще не кончена. 
Для меня она только начинается, не будь я Педро 
Родригес. Они меня еще узнают!

, — Много ты им сделаешь, — усмехнулся стрелоч­
ник. — Если бы у тебя хоть оружие было...

— Оружие у меня есть, — поколебавшись, ска­
зал Педро. Стрелочник почему-то внушал ему доверие.

— Да? — спросил тот. — Что ж, это уже лучше. 
И какое же это оружие?

На секунду Педро почувствовал страх. Но кто 
сказал «а», должен сказать и «б»; к тому же стре­
лочник не побоялся показать ему спрятанный от 
«освободителей» приемник!

— Оружие самое настоящее, не думайте, — ска­
зал он. — Гранаты, вот какое! Их у меня целых две 
штуки. Только они без запалов, — добавил он.

Стрелочник покачал головой.
— Это плохо. Без запалов какое же это оружие! 

Граната без капсюля — это все равно что булыжник. 
Разве что можно стукнуть кого-нибудь по башке, но 
для этого годится и камень. А ты умеешь вставлять 
запалы?

— Подумаешь, наука, — фыркнул Педро, — мне 
бы только их достать, а там уж я разберусь. Даром я, 
что ли, механик!

— Разобраться-то можно. Далеко твои гранаты?
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— Спрятаны, — хмуро ответил Педро, уже раска­
иваясь в своей откровенности.

— Ну, смотри. В общем, если хочешь, я тебе дам 
два капсюля и покажу, что и как.

— Правда? — обрадовался Педро. — А вы откуда 
знаете?

— Как откуда? Я ведь отбывал повинность, все 
полтора года отслужил. А в армии всему научат.

— Вот это да! А много у вас запалов?
— Как раз два.
— Нет, правда! А может, есть еще?
— Нету, я ж говорю. Ну ладно, давай тащи сюда 

свое оружие...
Педро, уже не раздумывая, побежал откапы­

вать запрятанные накануне гранаты. Стрелочник за­
рядил их и объяснил, что нужно делать, когда бро­
саешь.

— Одним словом, теперь с этим осторожнее. Если 
зацепишься за что-нибудь этим кольцом, выдер­
нешь — тогда ты пропал. Не успеешь и «Аве Мария» 
прочитать. Понял?

— Понял! — крикнул Педро, блестя глазами. — 
А когда нужно, то, значит, выдернуть и уже не раз­
жимать руку, пока не кинешь?

— Правильно. Как разожмешь, тут она и бахнет. 
Ну, там через четыре секунды, что ли. Я уже сейчас 
не помню точно. Это чтобы успела долететь.

— Все ясно, — сказал Педро. Он взвесил на руке 
тяжелое ребристое яйцо, в котором теперь, затаив­
шись, тихо сидела огненная гремучая смерть. — Все 
ясно! — повторил он в восторге. — Ну, шлюхины 
дети!..

Оружие, которым Педро теперь владел — а кто 
скажет, что это не настоящее оружие! — наполняло 
его совершенно новым и захватывающим чувством 
собственной силы. Он не был уже тем беззащитным 
мальчишкой, которому приходилось прятаться от каж­
дого вооруженного. Силы их теперь уравнялись.
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«Освободители» праздновали свою победу. Трез­
вых среди них не было, и любому солдату ничего не 
стоило всадить автоматную очередь в первого встреч­
ного. Получай свою порцию свободы, проклятый ча- 
пйн, и землю тоже — в самое что ни на есть вечное 
пользование!

Педро, встречаясь с «освободителями», подвергал­
ся той же опасности, но теперь он о ней не думал. Его 
могли убить, это верно, но ведь и он сам мог убивать! 
Видя на улице человека в ненавистном мундире, он 
всякий раз думал: «Стоит мне захотеть, и ты превра­
тишься в раскиданные *куски падали...»

Нужно было только правильно выбрать цель. По­
жертвовать одной из двух драгоценных гранат, что­
бы отправить на тот свет парочку бандитов, которые 
завтра, может быть, сами прикончили бы друг друга 
из-за иеподеленной добычи, — это уж слишком много 
для них чести. Вот если бы встретить какую-нибудь 
важную птицу из ихнего командования! Но важные 
птицы ему на глаза что-то не попадались.

Прошло несколько дней. Была сформирована новая 
правительственная хунта, третья по счету, в состав 
которой вошел уже сам полковник-«освободитель» 
Карлос Кастильо Армас; в ответ на это в столице вос­
стали юнкера военной академии, но безуспешно; на­
родные волнения вспыхнули в местечках Консепсьон 
и Пинула, но были потоплены в крови; все эти новости 
постепенно доходили до Педро, а он все еще бродил 
по дорогам, теряя надежду на то, что ему удастся 
с толком употребить свои гранаты. Но однажды вече­
ром он, наконец, своими глазами увидел высокое на­
чальство.

Педро отдыхал в кустах неподалеку от коттеджа, 
в котором до войны жил, очевидно, крупный служа­
щий ЮФКО. Сейчас дом был брошен — большинство 
грингос удрали из страны еще в середине июня, — 
и в нбм разместилось какое-то учреждение «освободи­
телей». Днем, увидев сновавших по двору военных, 
Педро учуял добычу и решил дождаться здесь темно­
ты: может быть, удастся проникнуть во двор и запус­
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тить гранату в окно. Как-никак, а это что-то вроде 
штаба! Но оказалось еще лучше.

Уже почти стемнело, когда к воротам подкатил 
большой закрытый «паккард» и из него вышли четве­
ро офицеров. Судя по тому, как торопливо вскочил 
увидевший их часовой, можно было догадаться о вы­
соком ранге приехавших. Трое сразу вошли в калитку, 
а четвертый остановился закурить и сказал сидящему 
за рулем:

— Не оставляйте машину, лейтенант. Через десять 
минут едем дальше.

Потом и он ушел в дом следом за остальными. Пед­
ро тихонько присвистнул. Ого! Если за шофера у них 
лейтенант, то кто же тогда они сами? Все полков­
ники?

Да, вот на этих не жаль истратить гранату. Даже 
две, чтобы уже наверняка. Как только сядут в маши­
ну, подбежать и прямо в окно...

Впрочем, тут же им овладели сомнения. Если они 
уввдят его подбегающим к машине, пристрелят почти 
наверняка. Он просто не успеет ничего сделать. А бро­
сать издали — промахнешься от одного волнения. Он 
ведь даже не тренировался по-настоящему. Но как 
же тогда?..

Педро вообще быстро соображал. Все эти мысли 
промелькнули у него в голове за одну секунду, а в сле­
дующую он уже знал, что делать.

В его распоряжении было десять минут. Часовой 
стоял во дворе, у входа в коттедж; снаружи у ворот 
никого не было. Лейтенант за рулем включил радио 
и наслаждался кубинской румбой. Уже сильно стем­
нело. Все складывалось просто великолепно!

Педро выбрался на дорогу, ползком пересек ее и 
молниеносно юркнул сзади под низко сидящий кузов 
«паккарда». Здесь уже он был как дома.

Лежа на спине в мягкой теплой пыли, он вытащил 
из карманов гранаты, нож и моток крепкой рыболов­
ной лесы, которую, как запасливый человек, таскал 
с собой на всякий случай. Лейтенант в кабине слушал 
румбу и от удовольствия даже притопывал, отбивая
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такт на коврике. Педро беззвучно посмеялся: вот бы 
увидеть его рожу, знай он, что делается сейчас под 
его машиной!

Офицер сказал: через десять минут. А как узна­
ешь, сколько уже прошло! Да и вернуться они могут 
раньше, чем думали. Тогда придется рвать их вместе 
с собою? Конечно, но...

От духоты и волнения Педро обливался потом, но 
пальцы его работали быстро и ловко, словно им и де­
ла не было, что происходило тем временем у него 
в голове и в сердце. Связать обе гранаты вместе ока­
залось легко — шнур туго укладывался в бороздки, 
насеченные на корпусах. Будь они гладкими, как яйца, 
вот пришлось бы повозиться! Как нарочно сделаны. 
А может, и в самом деле нарочно? Эрнесто рассказы­
вал: русские подрывали немецкие танки связками 
гранат. Интересно, те русские парни тоже связывали 
их так же? Мысли обрывками проносились в голове 
Педро, пока он работал, почти ничего не видя и за­
дыхаясь от пыли и бензиновых паров. Или у них бак 
течет, или бензопровод где-то пропускает. Бак совсем 
рядом, ох, и ріваінет! А рівать придется с собой, если 
только он не успеет. Все равно его или сомнет дифе- 
ром — посадка у этих «паккардов» очень уж низ­
кая, — или просто пристрелит часовой, как только 
машина отъедет. Ведь их наверняка будут провожать... 
таких важных птиц, шлюхиных сынов... Ну, он им уст­
роит здесь фейерверк, сеньорам «освободителям». Не 
хуже индейского пиротехника на празднике «Торо- 
тумбо»...

Проверив на ощупь положение кольца предохра­
нителя — точно вверх, Педро накрепко прикрутил 
связанные гранаты к рессоре, возле самой серьги, 
соединяющей ее с задним мостом. Потом отрезал ко­
роткий кусок лесы, привязал одним концом к выгибу 
рамы в самой верхней его точке, а другим, почти не 
оставив слабины, к кольцу гранаты. Теперь остава­
лось только разогнуть шплинт.

Покончив с работой, Педро прислушался и, так же 
быстро и бесшумно выбравшись из-под машины,
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шмыгнул в кусты. И тут он почувствовал вдруг такую 
усталость, как будто работал целый день без переры­
ва. У него даже руки стали дрожать.

Он лежал и пытался припомнить, не забыл ли чего- 
нибудь, все ли сделал как надо. Нет, вроде все полу­
чилось хорошо.

Когда эти типы залезут в машину, рама осядет и 
шнур провиснет еще больше. Значит, какое-то время 
они будут в безопасности. Но это только если ехать 
очень медленно и вообще до первого ухаба. При силь­
ном толчке, когда рессора подбросит кузов, шнур на­
тянется и выдернет кольцо. Должно получиться так. 
Хоть бы получилось! Педро не любил молиться — 
недаром донье Люс было стыдно перед соседками, — 
но сейчас он стал на колени и, сложив перед собою 
ладони, прошептал вслух:

— Дева Мария, Иисус и все святые, пожалуйста, 
сделайте так, чтобы эти шлюхины дети подорвались 
на моих гранатах, амен.

А теперь нужно было уходить. Если святые поспе­
шат исполнить его просьбу и машина взорвется не­
далеко отсюда, уйти будет трудно. Педро понимал 
это, но не мог заставить себя уйти, не удостоверив­
шись в успехе.

Он все еще колебался, когда во дворе коттеджа 
блеснул свет и послышались голоса. Группа офицеров, 
освещая путь карманными фонариками, подошла 
к машине. Прощаясь, они хохотали, говорили о чем-то 
непонятном для Ледро, один из остающихся все напо­
минал не забыть передать привет Лолите.

Наконец машина тронулась. Очень плавно. Лейте­
нант за рулем был осторожен, видно, он и в самом 
деле вез большое начальство. Педро впился ногтями 
в ладони. Оставшиеся офицеры ушли в дом. Пренебре­
гая опасностью — часовой мог заметить его из-за ог­
рады, если хорошо видел в темноте, — Педро выгля­
нул из кустов на дорогу и, кусая губы, стал смотреть 
вслед красным огонькам и светлой полоске от фар 
удаляющегося «паккарда». Огоньки делались все
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тусклее, наконец, совсем погасли: возможно, там, 
впереди, был поворот.

Педро готов был рвать на себе волосы. Так оскан­
далиться! Так рисковать — и...

Он замер. Оттуда, куда ушла машина, совершен­
но отчетливо донесся короткий глухой уд&р. Взрыв! 
И совсем не такой, как бывает, когда где-то далеко 
раскатисто рвется аэропланная бомба. Их-то он на­
слушался! Да и откуда сейчас бомба? Это был его 
взрыв, взрыв его гранат. Наконец-то!

Беззвучно смеясь, Педро рысцой побежал по доро­
ге в обратном направлении. Бежать он мог долго: 
сердце и ноги у него были крепкие. Пробежав с пол­
километра, он оглянулся и увидел то, что ожидал 
увидеть: красноватый колеблющийся отсвет пожара. 
Зарево, хотя и далекое, было ярким. Еще бы! Машины 
«освободителей» ходят на первосортном техасском 
бензине!

Его арестовали в Халапе. Вернуться в свой город 
он решил сразу после истории со штабным «паккар­
дом»; то, что было задумано, он исполнил, гранат 
больше не было, оставаться в этих местах уже не име­
ло смысла. А в Халапе была Аделита — он очень бес­
покоился за нее последнее время, — и там же был 
Эрнесто Корвалан, разыскать которого стало сейчас 
для Педро самой главной задачей. Что делать даль­
ше, может сказать ему только Корвалан. Педро не 
знал, что делать, но кое о чем догадывался. Так, он 
догадался, что его мечта поступить на корабль и от­
правиться в путешествие потеряла сейчас всякий 
смысл. Сейчас нужно было заниматься совсем други­
ми делами. И не где-нибудь в далеком Рио, а здесь, 
на гватемальской земле...

До Халапы он добрался благополучно, меньше чем 
за неделю. И первым, кого он встретил в своем род­
ном городе, был Чакон. Конечно, что такому сделает­
ся! Дурни процветают при любом режиме. Отмахнув­
шись от расспросов о своих приключениях, Педро сам
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спросил, где Корвалан и продолжает ли Аделита 
жить у торговца масками? Корвалана арестовали, ска­
зал Чакон, но он, говорят, убежал с целой группой 
задержанных профсоюзных деятелей; а с Аделитой 
вроде все пока благополучно; «освободители» тут охо­
тились за девчонками, но хозяйка несколько дней пря­
тала ее в курятнике, и все обошлось.

Педро решил, что сейчас же отправится к торговцу 
карнавальными костюмами, но сначала зайдет к ма­
тери Корвалана. Она его хорошо знает и, если ей 
только известно что-нибудь относительно Эрнесто, не 
станет скрывать.

Он торопливо распрощался с Чаконом. Чтобы со­
кратить путь, он решил пересечь город напрямик, по 
главной улице. Делать так не следовало, но Педро 
понял это слишком поздно.

Он не учел, что после долгих скитаний по джунг­
лям вид его был не совсем обычен для городского 
жителя. Возле бара «Эль Копетин» его остановил пат­
руль и потребовал документы.

— Да какие еще вам документы! — обиженно за­
вопил Педро, думая взять смелостью. — Чего вы в са­
мом деле привязались к человеку! Меня тут каждая 
собака знает, я работаю в авторемонтной мастерской 
сеньора Риверы!

Пьяный патрульный икнул и дал ему подзатыль­
ника. Другой нахмурился.

— Погоди, погоди, — сказал он. — В чьей мастер­
ской, говоришь? Кто хозяин?

— Дон Анастасио Ривера, вот кто! — Педро потер 
затылок. — Нельзя уже на улицу выйти, чтобы тебя 
не схватили! Тоже мне свобода!

Он тут же заработал еще одну оплеуху, на этот 
раз едва удержавшись на ногах.

— Идем-ка, — сказал патрульный. — Сейчас про­
верим.

Все это происходило на улице, а за зеркальным 
стеклом в баре сидел за столиком сам дон Тачо 
в компании двух офицеров. Один из них, только что 
вернувшийся из «умиротворительной экспедиции», был
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пьян и хвастал своими подвигами. Другой слушал со 
скучающим видом.

— Там теперь полное умиротворение, — бормо­
тал пьяный, роясь в блюдце с закусками. — Ум-ми- 
ротворили всех от семнадцати и выше... Это, понятно, 
мужчин. Женщин мы — ха-ха-ха-ха! — удовлетвори­
ли. Что есть главная задача освободительной армии 
на данном этапе?—он подцепил зубочисткой маслину, 
отправил ее в рот и, жуя, назидательно поднял па­
лец. — Главная задача — умиротворять мужчин и 
удовлетворять женщин. А?
.. Он качнулся и посмотрел на собеседников бес­
смысленно вытаращенными глазами.

Дон Тачо вежливо улыбнулся. Второй офицер зев­
нул и посмотрел на часы.

— Не повторяй избитых острот, Луис, — сказал 
он. — Ты знаешь, за что был умиротворен Авель? 
И довольно пить.

Пьяный собрался возражать, но тут в бар ввалился 
патруль с каким-то оборванцем, и солдат направился 
прямо к их столику.

— В чем дело? — недовольно спросил трезвый 
офицер.

— Прошу прощения, мой комендант! — гаркнул 
патрульный. — Задержан один подозрительный и гово­
рит, будто работает в мастерской сеньора Риверы. Вот 
мы и зашли проверить. Я видел сеньора через 
окошко...

Дон Тачо с любопытством посмотрел на бродягу 
и поднял брови.

— А, Родригес, — сказал он. — Где это ты про­
падал?

— Ваш рабочий? — спросил комендант. — Зна­
чит, не врет?

— М-м, как сказать... Был мой, не отрицаю. Но 
с месяц назад я его уволил.

— Вот как! — сказал офицер и посмотрел на Пед­
ро. — Где же ты шатался весь этот месяц? Был 
в армии?

— Чего там в армии, — буркнул тот. — В армию
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берут с восемнадцати, не знаете вы, что ли? Работу 
искал, вот где был! А потом началась вся эта кани­
тель.

— Красный! — рявкнул вдруг пьяный, прицели­
ваясь в него указательным пальцем. — По роже ви­
жу, что красный. Отвечай, сволочь, когда с тобой 
разговаривает офицер армии освобождения!

— Тише ты, — сказал ему комендант. — Дон Та­
чо, вы осведомлены о взглядах этого парня?

— Ну, — дон Тачо пожал плечами, — взгляды 
у него были всегда, м-м-м... доволыно левые, безуслов­
но. Собственно, из-за этого я его и уволил. Сочувствие 
аграрной реформе и всякие такие штучки...

Педро лизнул губу и затравленно глянул вокруг. 
Пьяный, боком вывернувшись в кресле, уже нашари­
вал непослушными пальцами застежку кобуры. Ко­
мендант остановил его руку.

— Увести, — кивнул он. Солдаты поволокли Пед­
ро к выходу. — Эй, капрал! Оформите задержание, 
и пусть пока сидит. Там разберемся.

— Все равно расстреляю, — убежденно сказал 
пьяный. — Я этих с-стервецов...

— Лейтенант, вы не правы, — улыбнулся дон 
Тачо. — Этих стервецов в Гватемале слишком много, 
чтобы можно было всех расстрелять. Должен же кто- 
то работать, не так ли?

Педро привели в здание комендатуры и заперли 
в пустой комнате. Он посидел несколько минут в углу, 
опершись подбородком на колени, а потом им овла­
дело страшное отчаянье от мысли, что он так глупо 
попался и теперь не увидит Аделиту и ничего не узна­
ет об Эрнесто. Ему даже захотелось умереть. Лучше 
бы застрелили на месте! Он вскочил и, подойдя к две­
ри, стал бить в нее ногами и выкрикивать всякие ру­
гательства в адрес «освободителей». Сначала ему про­
сто приказали замолчать; потом, когда он продолжал 
шуметь, дверь вдруг распахнулась — он едва не вы­
валился наружу, — и страшный удар по лицу за­
ставил его отлететь к противоположной стене камеры. 
Вошедший солдат притворил за собою дверь, снял
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пояс, обернул вокруг кулака и стал неторопливо изби­
вать лежащего на полу арестанта — по голове, по 
ногам, по животу, по чему придется. Педро, защищая 
лицо ;руками, катался по полу и удерживал крики. 
Когда солдат ушел, он с трудом сел, сплевывая кровь. 
Что-то твердое уперлось ему под мышку, он пощупал 
и не сразу узнал рукоятку ножа. Удивительно, что 
его даже не обыскали!

Все его тело было избито, один глаз быстро зате­
кал опухолью и уже почти не видел, три зуба шата­
лись. Но он не чувствовал боли — ненависть жгла его 
сильнее, чем рубцы от солдатского ремня. Теперь ему 
уже не хотелось умереть.

Пока у него есть нож, он с ними еще поборется. Он 
мог бы убить солдата, который его избивал. Но 
солдат — это для него не добыча. Дураки, они ду* 
мают, что имеют дело с мальчишкой, которого мож­
но укротить ремнем! Он сумел взорвать штабной 
«паккард», минировал его под носом у часового, пока 
лейтенант за рулем слушал музыку! Если бы они 
только знали, кто попался им в руки...

Никакого солдата он убивать не будет. Если его 
все же вздумают обыскать и найдут нож, тогда дру­
гое дело, тогда придется пустить его в ход против 
кого бы то ни было. Но пока он этого не сделает. 
Пока он вооружен, у него есть надежда на свободу. 
Сумел же уйти Эрнесто Корвалан!

Г Л А В А  2

Стоя на пороге своей хижины, Мамерто смотрел 
на приближающиеся машины и пытался отгадать, ку­
да они едут.

Какое-то предчувствие говорило ему, что они 
могут остановиться здесь, у подножия холма. Но это 
было бы слишком скверно, если бы они остановились 
именно здесь, и поэтому он предпочитал просто не 
думать о такой возможности.

Машины были еще далеко. Они то скрывались за 
поворотами извилистого шоссе, то онова появлялись
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и с каждым разом становились все ближе. Дорога 
здесь довольно оживленная, и это вообще могли быть 
совсем другие машины, не обязательно те. Но даже 
если это действительно те машины, то что в этом 
страшного? Они могли ехать на финку старика Орель­
яны, или к Монсону в «Грано-де-Оро», или еще куда- 
нибудь...

Сейчас все хозяева ездят друг к другу в гости. 
С поздравлениями, надо полагать. Ну и, конечно, что­
бы выпить. Говорят, старый Гарсиа третьего дня 
закатил у себя в «Эль-Прогресо» такой пир, что пере­
плюнул те фьесты, которые когда-то устраивал Мон­
сон. Сам Монсон на этот раз ничего не устроил. По­
нятно, когда у человека такое несчастье! Коммунисты 
украли у него дочку, нинью Джоанну. Падре Теодо- 
сио говорил об этом в церкви. Они знали, что Мон­
сон против них, и украли нинью в ту самую ночь, как 
началась война. Действительно, жаль человека, и еще 
больше жаль девушку...

Машины затормозили разом у подножия холма, 
и из них на обе стороны высыпали люди. Мамерто 
обеспокоенно оглянулся на дверь своей хижины и 
принялся считать приехавших. Ему удалось насчи­
тать шесть человек, среди них Монсона и Орельяну, 
а потом он сбился. И все они направились к хижине 
вверх по холму.

— Мамерто, — позвала изнутри Каталина. — 
Я так и знала, что к нам сегодня приедут! Мамерто, 
ты не спорь с ними, отдай им ихнюю землю, если они 
захотят... вчера они убили Хасинто, потому что он 
спорил...

— Молчи, жена, — сурово ответил Мамерто, не­
сколько раздраженный вмешательством женщины 
в мужские дела. — Эта земля не ихняя, я получил ее 
от правительства, и у меня есть Бумага...

Он почесал одну босую ногу о другую, глядя на 
непрошеных гостей и решая, идти к ним навстречу 
или не идти. Подумав, что вежливость никогда не по­
мешает, он вышел из-под навеса и с достоинством 
направился по тропинке. Впереди группы шли Мон­
сон, немец — его старший капатас — и молодой Гар­
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сиа с висящим под *мышкой автоматом. На полпути 
они встретились.

— Ола, Мамерто, — сказал капатас. — Как идут 
дела?

— Добрый день, дон Энрике, спасибо... работаем 
понемногу...

— Это правильно, — кивнул немец. — Кто не ра­
ботает, тот, как говорится, и жрать не получает. 
Кстати, Мамерто, ты случайно не марксист?

Мамерто не понял вопроса и, чтобы не ответить 
невпопад, сказал уклончиво:

— Да знаете ли, сеньор Хофбауэр, как когда...
Приехавшие захохотали.
— Типичный оппортунизм, это прямо феноменаль­

но!— воскликнул лиценциат Гарсиа, оглядываясь 
в поисках одобрения.

— Так, этот вопрос ясен, — кивнул Хофбауэр. — 
Так вот что, Мамерто... Как же мы будем насчет зем­
ли? Она-то ведь принадлежит сеньору Монсону, а?

— Я ее получил от правительства, — глухо отве­
тил Мамерто, затравленным взглядом обведя лица 
приехавших. — Я ни у кого ее не брал, правитель­
ство купило ее у патрона и потом отдало мне...

— О, да ты и в самом деле образованный чело­
век, даже в таких вещах разбираешься, — удивился 
капатас. — Но правительства твоего больше нет, вот 
в чем беда.

Мамерто стоял перед ним, высокий, костлявый, 
в истрепанных хлопчатобумажных штанах чуть ниже 
колен и линялой рубахе с открытым воротом. На его 
лице, непроницаемом, как у многих ладинос, нельзя 
было прочесть ничего, кроме упрямства. В нескольких 
шагах от него, заложив руки в карманы белых брид­
жей, с угрюмым видом стоял Монсон, до сих пор не 
проронивший ни одного слова.

— Видите ли, э-э-э... Мамерто, — сказал лицен­
циат Гарсиа. — Позвольте мне, как юристу, дать вам 
маленькое разъяснение по этому поводу. Дело в том, 
что со сменой правительства обычно теряют силу все 
декреты, законы и распоряжения, изданные до мо­
мента переворота.
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Мамерто глянул на молодого человека сверху 
вниз, без всякого выражения, и медленно отвел глаза.

— Я получил землю от правительства, — упрямо 
повторил он, обращаясь к немцу, — у меня есть Бу­
мага, и там написано, что это земля моя...

— А ты уверен, что там так написано? — спро­
сил немец. — Может, ты не так прочел?

— Я не умею читать, сеньор Хофбауэр, — с до­
стоинством ответил Махмерто. — Бумагу мне прочи­
тала моя дочь, которая учится в школе. Она говорит, 
что там так написано.

Старый Орельяна подмигнул стоящему рядом ли­
ценциату.

— У него дочка... — он закатил глаза и поцеловал 
кончики пальцев. — Только имейте в виду, на нее 
уже сделана заявка, мною.

— Не интересуюсь, дон Тибурсио, — лиценциат 
скривил губы под пробритыми в ниточку усами. — 
Этого у меня хватает.

— Хе-хе, посмотрю я, что вы скажете, когда ее 
увидите... Там такой бутончик...

— Ладно, вот что, — решительно сказал не­
мец. — Неси-ка сюда свою бумагу, сейчас мы уви­
дим, правильно ли прочитала твоя девчонка.

Мамерто очень не хотелось показывать им свое 
сокровище — свою бумагу. Он боялся, что они ее 
могут просто отобрать. Но, с другой стороны, и спо­
рить ему не приходилось — одному против дюжины 
вооруженных.

— Los, los *, — нетерпеливо повторил капатас 
непонятное слово, которым часто подгонял людей во 
время работы. — Живее тащи твою бумагу!

— Хорошо, я ее принесу...
Мамерто повернулся и так же неторопливо и с до­

стоинством пошел к хижине. Монсон посмотрел на 
его спину и дернул щекой.

— Кончайте свой балаган, Энрике, — хрипло ска­
зал он. — У нас еще много дел.

— Слушаюсь! — Хофбауэр вынул из кармана

* — Давай, давай! (Нем.)
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кольт и оглянулся на лиценциата. — Так вот, смот­
рите, тезка. Видите ту коричневую заплатку? Какого 
она размера — в ладонь? Так я, значит, намечаю, 
предположим, нижний левый угол... Внимание!

Он подбросил на ладони тускло блеснувший писто­
лет и выстрелил, не целясь, со щегольством перво­
классного стрелка.

Жена Мамерто выскочила из двери, едва не спо­
ткнувшись о труп мужа. Молча поглядев на него и 
на продолжавшую стоять в отдалении группу гостей, 
она что-то крикнула и, на мгновение скрывшись 
в хижине, снова появилась с мачете в руке.

— Будьте івы прокляты, убийцы! — кричала ома, 
сбегая по тропинке. — Будьте вы прокляты во веки 
веков, вы, и ваши дети, и ваши внуки!

— Видите, тезка, — усмехнулся Хофбауэр, — 
а вы еще боялись, что мы не встретим вооруженного 
сопротивления...

— Да, эту индейскую ведьму придется умиротво­
рить, — озабоченно сказал лиценциат, щурясь от ды­
ма зажатой в углу рта сигареты.

Он шагнул вперед, необычайно живописный в сво­
ем оливко-зеленом костюме, напоминающем одежду 
десантника из американского военного фильма, и дал 
короткую очередь, держа автомат у бедра. Каталина 
споткнулась, но продолжала бежать. Лиценциат 
яростно выплюнул сигарету и, перекосив лицо, почти 
в упор разрядил в женщину весь магазин.

Группа направилась к хижине. В углу, полумерт­
вая от страха, сидела четырнадцатилетняя Нативи- 
дад. Прижимая к себе братишку, она с ужасом смот­
рела на вошедших.

— Ну, вон отсюда, — сказал ей Монсон. — Иди 
и полюбуйся на своих стариков, это тебя отучит ду­
мать о собственной земле. Убирайся!

— Дон Индалесио, — зашептал Орельяна ему на 
ухо, обдавая несвежим дыханием, — если вы не име­
ете на девчонку никаких видов... я мог бы взять ее 
к себе, мне как раз нужна служанка... на кухню...

— Берите, мне-то что, — Монсон брезгливо по­
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морщился. — Забирайте и щенка, через год он уже 
сможет работать...

Дон Тибурсио, торопливо что-то приговаривая, 
вытащил дрожащую девочку из хижины и повел 
вниз, к своей машине, крепко держа за локоть. Та, 
оцепенев от ужаса, покорно шла мелкими шажками 
рядом со стариком, ведя за руку младшего брата.

Монсон кивнул одному из сопровождавших его 
младших капатасов и вышел наружу. За ним вышли 
остальные, хижина опустела. Капатас сгреб в кучу 
раскиданный по полу убогий скарб, полил его керо­
сином из лампы и поджег.

Приятели курили, стоя внизу возле автомобилей. 
Когда над тростниковой крышей на холме поднялся 
дым, Монсон бросил сигарету и растер ее сапогом.

— Одним клоповником меньше, — сказал он хму­
ро, вынув из кармана записную книжку в свиной 
коже. Полистав страницы, он вычеркнул из стол­
бца в списке еще одно имя и пробежал взглядом 
остальные.

— Куда же мы теперь, дон Индалесио? — спро­
сил молодой Гарсиа, безуспешно пытаясь вставить 
в свой автомат новый магазин.

Монсон глянул на лиценциата, ничего не ответил 
и, сердито сопя, полез в накренившуюся под его тя­
жестью машину. За рулем уже сидел Хофбауэр.

— В Кебрада-дель-Манадеро, — процедил сквозь 
зубы Монсон, захлопнув за собою дверцу.

Г Л А В А  3

Джоанна не сошла с ума и не покончила с собой. 
От первого ее спасла, очевидно, наследственность — 
крепкая и жизнелюбивая порода Монсонов; от второ­
го— мысль о будущем ребенке, о ребенке Мигеля. Она 
еще не знала, будет ли у нее вообще ребенок, и по­
нимала, что не узнает этого раньше, чем через три- 
четыре недели; но она верила, что ребенок будет, что 
только ради него спасла ее судьба в тот момент, ко­

273



гда бомба разорвалась в нескольких метрах от ма­
шины.

Ее жизнь теперь принадлежала этому ребенку и 
еще борьбе. Ради того, чтобы гибель Мигеля не ока­
залась напрасной, она должна добраться до столицы, 
эмигрировать, найти за границей друзей и продол­
жать жить и бороться.

Конечно, все эти мысли оформились в ее голове 
не сразу. Сначала никаких мыслей не было, был 
только ужас и бездонное отчаянье. Потом появился 
инстинкт самосохранения, который заставил ее уйти, 
покинуть страшное место в ложбине между камени­
стыми холмами, где в знойном неподвижном воздухе 
все еще держался острый запах гари и бензина. Она 
шла по дороге, прихрамывая и морщась от боли 
в ушибленной коленке, прикладывая носовой платок 
к щеке — при падении она ударилась лицом о до­
рогу, и сейчас ссадина, воспалившись на солнце, 
болела и жгла так, словно в ней копошились сотни 
термитов. Снова усилилась головная боль, хотя уже 
не так, как раньше. Все эги болезненные ощущения, 
как ни странно, помогали ей, заставляя чувствовать 
собственное тело, чувствовать связь с жизнью. Два 
или три раза пролетали самолеты; при этом звуке 
Джоанна начинала дрожать, но не поднимала головы 
и не сходила с шоссе. Какая-то часть ее существа 
даже желала, чтобы летчик заметил бредущую по 
дороге фигурку.

Впереди над синей грядой вулканов догорел ко­
роткий ослепительный закат, быстро наступала ночь, 
повеяло прохладой. Джоанна продолжала шагать, 
уже ничего не соображая и почти ничего не чувствуя.

Утром она очнулась в глинобитной хижине, на 
тростниковой циновке. Когда она потеряла сознание, 
добралась ли до хижины сама или упала на дороге 
и была кем-то подобрана, осталось для нее неизвест­
ным. Да она и не пыталась это выяснить.

Время от времени появлялась старуха с темным 
пергаментным лицом, приносила маисовые лепешки, 
поила горьким ароматным отваром и клала примочки 
на щеку. Джоанна послушно пила отвар и съедала
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лепешки, не ощущая вкуса. Потом старуха выходила 
и садилась на корточки перед порогом, дымя черной 
самодельной сигарой, а Джоанна лежала, вытянув­
шись на спине, и сухими глазами смотрела в потолок, 
где под кривыми балками висели связки красного 
перца.

С тех пор как это случилось, она ни разу не за­
плакала. Есть последние, крайние пределы горя, когда 
слезы не льются из глаз, когда они скапливаются где- 
то в груди и давят на сердце, когда кажется, что 
сердце вот-вот остановится, не выдержав этой страш­
ной тяжести невыплаканного страдания.

Сердце Джоанны не остановилось. И только по­
няв, что судьба отказывает ей и в этой последней ми­
лости, она осознала ее по-новому, по-новому осмыс­
лила оставленную ей жизнь — жизнь для ребенка, 
жизнь для Гватемалы...

На четвертый день к порогу хижины подошли 
трое. Джоанна со своего места смотрела на них без 
страха, с равнодушным любопытством. Они были 
в хаки, в широкополых шляпах, с автоматами. Двое 
заговорили со старухой, по обыкновению сидевшей 
на корточках с сигарой во ртѵ, а третий заглянул 
в хижину. Не сразу освоившись с полумраком после 
яркого солнечного света, он всмотрелся в тот угол, 
где лежала Джоанна, и спросил, обернувшись к ста­
рухе:

— Кого ты там прячешь, ведьма?
Та проблеяла что-то в ответ своим козьим голо­

сом— одно слово, которое Джоанна не расслышала, 
но которое, по-видимому, хорошо расслышали солда­
ты. С опаской поглядывая на дверь, они быстро попя­
тились от порога и ушли. «Очевидно, назвала какую-то 
заразную болезнь...» — равнодушно подумала Джоан­
на, прикрывая глаза. Через несколько минут где-то 
послышались крики, женский плач, короткая ав­
томатная очередь, чей-то истошный вопль. Потом ти­
шина.

Через два дня, к вечеру, инсургенты опять появи­
лись в поселке. К старухе на этот раз не заглядыва­
ли, но Джоанна слышала шум моторов. Опять были

275



крики, чей-то плач, сухой треск автоматов. Кого-то, 
по-видимому, увезли с собой, судя по возне и приглу­
шенным ругательствам возле машин.

Джоанна решила, что пора уходить. Физически 
она уже поправилась, лишь иногда возвращались 
сильные приступы головной боли, а оставаться доль­
ше было опасно и для нее самой и для старухи, ко­
торая в случае чего первая поплатилась бы за свое 
гостеприимство. Прощаясь, Джоанна поцеловала ее 
в пергаментную щеку и протянула единственную за­
хваченную из дому драгоценность — золотые часики, 
крошечную «Омегу» на тонком браслете-обручике. 
Старуха повертела блестящую вещицу в руках, одо­
брительно покивала и вернула Джоанне. Джоанна 
смутилась, сунула часы в карман, еще раз поцелова­
ла старуху и ушла.

У выхода из поселка ветер донес до нее тяжелый 
смрад тления. Поморщившись, Джоанна невольно 
оглянулась и увидела нескольких сидящих на пусты­
ре женщин в пестро-полосатых индейских шалях. 
Что-то заставило ее подойти: четыре вздувшихся на 
солнце трупа лежали в канаве. Крупные зеленые му­
хи роем гудели над канавой и ползали по лицам 
расстрелянных. Машинально перекрестившись, Джо­
анна отступила на шаг.

— Почему вы их не похороните? — минуту спустя 
спросила она у одной из женщин.

— Нельзя... запрещено, — ответила та, не поды­
мая головы.

— За что их расстреляли? — помолчав, опять 
спросила Джоанна.

— У них нашли членские книжки аграрного син­
диката...

«Небо, почему я не мужчина?—шептала Джоанна 
побелевшими губами, уходя от канавы. — Почему 
я не родилась мужчиной...»

То, что она находится в западне, стало для нее 
ясным на шестые сутки скитаний из поселка в посе­
лок. Она не могла добраться до столицы, минуя ма-
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гастральные дороги, а по дорогам дань и ночь мча­
лись теперь машины, полные вооруженных людей. 
Как правило, сидящие в джипах были пьяны в дым, 
они горланили похабные песни и стреляли в воздух 
и по сторонам — куда и в кого попало. Попасться 
им на глаза было бы верной гибелью.

Может быть, стоило рискнуть — найти какого- 
нибудь офицера и, используя безукоризненное зна-ние 
английского, притвориться заблудившейся иностран­
кой и попросить довезти до «Гватемала-Сити» — так 
обычно называли столицу американские туристы. Но 
Джоанна такого насмотрелась за эти дни, что 
просто не могла заставить себя отважиться на такой 
рискованный поступок, хотя сознавала, что он остает­
ся для нее едва ли не единственным шансом на спа­
сение. Ее бросало в дрожь от одного вида мундира 
«освободительной» армии.

Почти в каждом поселке — за околицами, в при­
дорожных канавах и просто у изгородей — гнили на 
июльском солнце трупы расстрелянных, которых не 
разрешали хоронить. Людей убивали за найденный 
профсоюзный билет, за газету с текстом декрета об 
аграрной реформе, за портрет Арбенса; иногда про­
сто за любую книгу. Считалось, что только «красные» 
обучены грамоте. Приходили, расстреливали главу 
семьи, иногда насиловали мать на глазах у детей, по­
том поджигали хижину: это называлось «очисткой 
страны от агентов Коминформа».

За эти дни Джоанна состарилась душой на не­
сколько лет. От ее прежнего наивного патриотизма, 
выражавшегося главным образом в том, чтобы всегда 
держать на своем столе букет белых орхидей, ничего 
не осталось. Теперь она начинала узнавать подлин­
ную Гватемалу, узнавать свой народ, ранее известный 
ей по романам Астуриаса, — этих простых людей 
с лицами, вырезанными из красного дерева, людей, 
которые никогда не спрашивали ее, кто она такая и 
почему прячется от «освободителей»; людей, которые 
молча давали ей приют в своих глинобитных хижи­
нах и молча делились с нею последней маисовой ле­
пешкой и последней горстью фасоли. Мысль об этих
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людях, отныне снова обреченных на рабство, вместе 
с мыслью о ее будущем ребенке, ребенке Мигеля, 
заставляла Джоанну жить, прятаться от солдат, проби­
раться из поселка в поселок. Только эта мысль по­
могала ей преодолевать мертвящее сознание разда­
вившей всю ее жизнь катастрофы и страшную уста­
лость, которую она несла теперь в своем сердце,— 
усталость от женских воплей на дымящихся разва­
линах, от треска выстрелов, от смрада разлагающих­
ся трупов, ставшего в эти дни воздухом ее родины, 
ее Гватемалы. Ей все чаще вспоминались вычитан­
ные где-то слова древнеегипетского похоронного гим­
на: «Ныне мне Смерть — как ложе усталому, ныне 
мне Смерть — как освобождение». Но она знала, что 
еще не имеет права на смерть, права на отдых.

Эту ночь Джоанна провела в полусгоревшем зда­
нии школы, на окраине одного из поселков недалеко 
от Халапы. Утром приехала машина с установленным 
на крыше громкоговорителем; «освободители» по­
стреляли в воздух для устрашения «освобожденных», 
согнали их на площадь и заставили прослушать воз­
звание полковника Кастильо Армаса о возвращении 
Гватемалы в лоно демократии. Воззвание, как тор­
жественно объявил диктор в конце, было подписано 
первого июля сего года, в штаб-квартире «армии ос­
вобождения» — в городе Чикимула, Гватемала. Гром­
коговоритель работал на полную мощность, и Джо­
анна из своего убежища отчетливо слышала каждое 
слово. «Раньше адрес штаб-квартиры был — Копан, 
Гондурас», — подумала она, усмехнувшись. Наконец- 
то полковник-«освободитель» отважился перебраться 
на землю Гватемалы!

Когда радиоустановка уехала, Джоанна выбра­
лась из-за груды обгорелых стропил, за которыми 
просидела эти полчаса, и прислушалась. В поселке 
было тихо, на этот раз дело обошлось без расстрелов.

Перейдя в уцелевшую часть здания (школа сго­
рела только наполовину, очевидно, пожару помешал 
дождь), Джоанна походила по комнатам, переступая
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через кучи мусора, и присела за одну из парт, со­
гнувшись и положив голову на руки. Уже второй 
день она чувствовала себя очень плохо: почти
беспрерывные головные боли, тошнота, рези в же­
лудке.

Дикие фрукты, о которых она не имела ни малей­
шего понятия, составляли ее главную пищу уже 
несколько дней. Ночевать в хижинах и принимать уго­
щение хозяев она теперь избегала: во-первых, эти но­
чевки были слишком опасны, во-вторых, она не мог­
ла не видеть, что еды, как правило, не хватает даже 
для детей. Приходилось спать где попало и доволь­
ствоваться фруктами; их было много, но не все были 
съедобны и не все полезны. Последнее качество бы­
ло труднее всего определить на вкус, как делала это 
Джоанна.

Сейчас она сидела, согнувшись за партой, — в та­
кой позе боль, казалось, несколько утихала — и 
думала о своем безвыходном положении. Когда добе­
рется она до столицы? Как сумеет миновать все конт­
рольные посты на дорогах? И какое впечатление про­
изведет она, появившись в таком виде на городских 
улицах? Бродяга, настоящая бродяга!

Выставив из-под парты ногу, Джоанна оглядела 
туфлю, потерявшую форму и цвет, с оторванной по­
дошвой, подвязанной куском телеграфного провода. 
Когда-то это были нарядные мокасины из тонкой ко­
жи, но скитания по лесу и каменистым дорогам пре­
вратили их в нечто неописуемое. Из всего ее костю­
ма лучше всего держались пока брюки: сделанные 
из тонкой, но прочной ткани, простроченные тройным 
швом, с никелированными заклепками на углс^ кар­
манов, они с честью выдержали все испытания. Ков­
бойка же порвалась в двух местах, на плече и у во­
рота, и полуоторванный нагрудный карман висел 
треугольным лоскутом. Первый же полицейский в го­
роде из одного любопытства задержит ее в таком 
живописном наряде.

Будь она одета немного лучше, все было бы ина­
че. Она могла бы спокойно явиться в ту же Халапу, 
продать часы, пообедать в любом ресторане... Может
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быть, даже переночевать в отеле, в настоящем номе­
ре с туалетом и чистыми простынями. Но главное — 
пообедать, съесть тарелку горячего супа, хороший 
бифштекс, выпить молока...

Джоанна проглотила слюну и на всякий случай 
сунула руку в парту. Иногда дети забывают в партах 
свой завтрак, она свободно может найти сухую тор- 
тилью или что-нибудь в этом роде. Джоанна так 
твердо поверила в то, что в парте есть еда, что, ко­
гда ее не оказалось, чуть не заплакаля. Удерживая 
слезы, она пршарила и в другом отделении, но там 
оказалась только тетрадка и карандаш. «Я опреде­
ленно схожу с ума», — опомнившись, сказала она 
себе и машинально развернула тетрадь. Тетрадь бы­
ла чистой. Джоанна вздохнула, надписала в верхнем 
углу свое имя и встала из-за парты.

Нужно идти. Она подошла к окну и долго смот­
рела на безоблачное небо, на зеленые склоны гор, 
на белую ленту дороги. Нужно идти... А как хорошо 
было бы остаться! Остаться, лечь и заснуть. И никог­
да больше не просыпаться...

Джоанна взяла с подоконника треугольный оско­
лок стекла и повертела его в пальцах. Вот здесь, на 
запястье, отчетливо виден сквозь кожу голубой ри­
сунок кровеносных сосудов. В сущности, это ведь так 
просто! И, наверное, іничуть не болыно. Может быть, 
только в самый первый момент... А потом боль сра­
зу пройдет и останется только быстро нарастающая 
слабость и охватывающее тебя чувство все более и 
более глубокого покоя. Римляне делали это в теплой 
ванне. Вообще они умели жить, эти римляне. Жить — 
и ум аять . «Где ты, Кай, — там и я, Кайя».

Можно сесть за парту, в очень удобной позе, по­
ложив голову на тетрадь. Забавно, это было бы очень 
символично — умереть на открытой странице, где нет 
ничего, кроме твоего имени. Джоанна Аларика Мон­
сон де Асеведо, дипломантка Колумбийского универ­
ситета, США. Неудавшаяся журналистка. Неудав- 
шаяся?

Джоанна села за парту и долго смотрела на чи­
стую страницу, вертя в пальцах треугольный осколок.
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Неожиданно блеснувшая мысль поразила ее. Сумоег 
ли она выбраться за границу — это вопрос. А пере­
править туда одну статью, несколько листов бумаги, 
не так, в сущности, и трудно. Через какого-нибудь 
туриста, через дипломатических представителей, да 
мало ли как! А ведь одной статьей можно иногда до­
биться очень многого.

Она взяла карандаш и аккуратно подточила его 
осколком стекла. Может быть, Джоанна Аларика, 
вы были несправедливы к самой себе, называя себя 
«неудавшейся»...

Заглавие искать не приходилось. Еще в госпита­
ле, думая о первой статье, которую она напишет об 
агрессии, Джоанна решила, что назовет ее просто: 
«Именем демократии». Она крупными буквами напи­
сала эти слова вверху страницы, подчеркнула их 
двойной линией и начала с красной строки:

«В истории каждого народа есть свои темные 
и светлые страницы, есть дни, которые отмечают 
праздниками, и даты, которые вспоминают со сты­
дом и негодованием. В историю обеих Америк, как 
День Позора, войдет 18 июня — день, когда моя 
родина, безоружная республика с трехмиллион­
ным (населением, подверхлась военно-дипломатиче­
ской агрессии со стороны Соединенных Штатов — 
страны, потенциал которой дает ей возможность 
не только диктовать свою волю половине населе­
ния земного шара, но и открыто добиваться гло­
бального приоритета.

В дни, когда пишутся эти строки, Гватемала 
как суверенное государство больше не существу­
ет. На ее территории, именем демократии отданная 
во власть предателям и уголовным преступникам, 
лежит бесправная колония Империи Доллара. 
Рабство вместо национального суверенитета, про­
извол и террор вместо законности — вот первые 
плоды «освобождения» Гватемалы, проведенного 
общими усилиями Объединенной фруктовой ком­
пании, государственного департамента и Пента­
гона...»

18ю. Слепухин 281



Через час Джоанна отложила карандаш и поше­
велила онемевшими пальцами. Писать карандашом 
всегда труднее, чем чернилами, а она вообще никог­
да ничего не писала от руки, по привычке отстукивая 
на машинке даже коротенькие записки подругам. 
С сожалением вспомнив свой бесшумный реминг­
тон, купленный в Нью-Йорке перед самым отъездом, 
Джоанна помахала в воздухе кистью руки и снова 
взялась за карандаш.

Она писала почти без помарок, лишь изредка за­
меняя одно слово другим или что-нибудь вычерки­
вая. Исписав половину тетрадки, она перечитала на­
писанное и решила сделать передышку; последние 
фразы шли уже не так гладко, нужно было отдох­
нуть и хорошо обдумать дальнейший текст.

Спрятав тетрадку в карман, она поднялась из-за 
парты и прошла в маленькую комнатку без окон, где 
накануне устроила себе постель из охапки наломан­
ных в школьном саду веток. В последнее время ее 
все чаще начинало клонить днем ко сну от недоеда­
ния и усталости. Вытянувшись и закрыв глаза, 
Джоанна начала думать о своей статье и скоро 
уснула.

Проснулась она в четыре часа. Голод сделался 
совсем нестерпимым. Нужно было что-то предприни­
мать: или идти в Халапу, чтобы попытаться продать 
часы, или попробовать добыть съестного здесь. Ей 
пришло в голову, что она еще не была в центре по­
селка; если здесь есть даже школа, то должны 
быть и лавки; возможно, часы кого-либо заинте­
ресуют.

Выбравшись из школьного сада через пролом 
в изгороди, Джоанна огляделась и быстро пошла по 
безлюдной уличке, стараясь держаться непринуж­
денно. Ее предположения оказались верными: выйдя 
на плошадь, она сразу увидела лавку — одну из тех 
«боличес», где торгуют решительно всем, от спирт­
ных напитков распивочно и наівынос до рабочей 
одежды и несложных земледельческих орудий — мо­
тыг, лопат и мачете.

Джоанна вошла в лавку. Посетителей не было, за
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прилавком дремал хозяин. Над его головой рядом 
с рекламой стирального порошка Левер висел но­
венький портрет Кастильо Армаса — худощавого че­
ловека с фатовскими усиками, в одетой набекрень 
фуражке с широкой тульей.

— Добрый день, — сказала Джоанна негромко, по­
дойдя к прилавку, и покосилась на портрет. — Сень­
ор, я хотела предложить купить у меня одну вещь...

Разомкнув браслет, она положила часы перед ла­
вочником. Тот пожал плечами.

— Я не ювелир., сеньорита, таких вещей я не по­
купаю. С этим вам нужно в город... Поезжайте в Хз- 
лапу, там купят.

— У меня совершенно нет времени, сеньор, — 
умоляюще сказала Джоанна, — вы понимаете, я ока­
залась в таком положении... Я отдам их совсем не­
дорого, посмотрите, это настоящая швейцарская 
«Омега», золотая... вот проба, посмотрите...

Лавочник повертел часы в руках и снова пожал 
плечами.

— Я не понимаю в таких вещах, — проворчал он, 
принимая равнодушный вид. — Сколько вы за них 
хотите?

К этому вопросу Джоанна была не подготовлена. 
В Нью-Йорке такие часы стоили долларов двести. Но 
здесь?

— Полтораста кетсалей? — сказала она нереши­
тельно.

Лавочник разыграл недоумение, почти испуг.
— Вы шутите, сеньорита! ,Шутка сказать — пол­

тораста! Может, они только позолоченные... Если хо­
тите— только чтобы вас выручить — могу дать во­
семьдесят.

— Хорошо, — быстро сказала Джоанна, — я со­
гласна.

Лавочник убрал часы и выдвинул денежный 
ящик.

— Будете что-нибудь покупать? — спросил он.
Джоанна оглядела полки, борясь с желанием

истратить на еду половину денег. Но приходилось 
экономить — больше у нее ничего не оставалось.
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— Дайте мне хлеба, — нерешительно сказала 
она, — потом... пакетик масла и фунт вон той колба­
сы... Да, у вас есть простые рубашки такого прибли­
зительно типа?

Лавочник взглянул на нее, прикидывая размер, 
и достал с полки клетчатую ковбойку.

— Хорошо,— кивнула Джоанна.— Мне еще нужно 
какую-нибудь обувь, тридцать шестой номер...

Лавочник подал ей грубые сандалии — «каитес», 
какие носят крестьяне.

— Все? — спросил он, подсчитывая стоимость по­
купок на обрывке бумаги.

— Все. Где у вас можно переодеться?
— Пройдите в ту дверь, там никого нет.
Джоанна вышла и через минуту вернулась, неся

под мышкой старые вещи. Заметив в углу ящик 
с мусором, она выбросила туда сверток и подошла 
к прилавку. Лавочник отдал ей хлеб, масло и колбасу 
и выложил пачку замусоленных кредиток. Джоанна, 
не считая, сунула их в карман.

— Всего хорошего, — сказала она, поворачиваясь 
к выходу.

— До свидания, сеньорита.
Выйдя из лавки, Джоанна лицом к лицу столкну­

лась с двумя солдатами из «армии освобождения».
Они стояли перед дверью, лениво переругиваясь: 

очевидно, решали, продолжать ли обход или зайти 
пропустить по стаканчику агуардиенте *. Джоанна, 
которая почему-то считала, что после отъезда радио- 
установки в местечке не осталось ни одного «освобо­
дителя», при виде их замерла от испуга и неожидан­
ности. Первой ее реакцией — чисто инстинктивной — 
было шарахнуться обратно в лавку; но тут же она 
сообразила, что такое поведение выдаст ее с головой, 
и заставила себя сойти по истертым каменным сту­
пенькам низкого крыльца. Оба солдата, от которых 
не укрылось ее мгновенное замешательство, смотре­
ли на нее; прекратив свой спор. Джоанна машиналь­
ным жестом поправила волосы и, закусив губы, бы­

* A g u a r d i e n t e  (исп.)  — вид водки.
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стро прошла мимо, прижимая к груди сверток с по­
купками и удерживая желание бежать. Солдаты пе­
реглянулись.

— Эй, сеньорита! — крикнул один. — Погодите- 
ка! Похоже, что у вас есть основания не попадаться 
на глаза властям, а?

Джоанна обернулась и постаралась улыбнуться.
— Не попадаться на глаза? Нет, что вы... ровно 

никаких! Простите, кабальерос, я немного спешу...
— Стойте, я вам сказал!
Солдат вразвалку подошел к «ей. Высокие шиф­

рованные башмаки, бриджи, лихо заломленная те­
хасская шляпа с широкими полями, на рукаве про­
потевшей рубахи — эмблема «армии освобожде­
ния»— крест и меч; Джоанна, бледнея, молча смот­
рела на него широко открытыми глазами.

— Где живешь? — спросил солдат, нагло оглядев 
ее с головы до ног.

— Я... я не здешняя, сеньор...
— Это видно, — многозначительно сказал солдат 

и прищурился: — Русская? Товарич-товарич?
— Русская, я? — нервно рассмеялась Джоанна.— 

Что вы, сеньор, я родилась в департаменте Эс- 
кинтла...

Ствол автомата уперся ей в грудь.
— Брось трепаться, — раздельно и угрожающе 

произнес солдат. — Из Эскинтлы — с такими волоса­
ми? Да ты знаешь, что мы делаем с теми, кто врет? 
Давай документы, сука!

— Пожалуйста...
Придерживая сверток левой рукой, Джоанна по­

тянула бумажник из заднего кармана брюк. Только 
когда тетрадка упала на землю, она сообразила, что 
произошло. Ахнув, она выронила сверток и быстро 
нагнулась, но было уже поздно. Солдат успел прида­
вить тетрадку башмаком.

— Стоп, — подмигнул он насмешливо, — не торо­
пись, детка! В этом мы разберемся сами.

Подняв тетрадь, он развернул ее на первой стра­
нице и стал читать, наморщив лоб и медленно шеве­
ля губами. Джоанна стояла, опустив руки: ее
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охватила обморочная слабость и странное созна­
ние нереальности всего происходящего. Второй сол­
дат подошел, пнул сверток, разбросав в пыли его со­
держимое.

— Пошли, чего читаешь? — сказал он скучным 
голосом. — Надо отправить ее, пока не ушла машина. 
Видишь, а ты говорил, что тут не осталось ни одного 
красного... Они, брат, из-под земли лезут, как тер­
миты...

Над поселком плавилось яростное июльское 
солнце. В дымном от зноя небе медленно плыл кон­
дор, и за зелеными холмами предгорий — все такие 
же недостижимые — синели исполинские конусы вул­
канов. «Как глупо, — подумала Джоанна устало.— 
Господи, как глупо все это получилось...»

Г Л А В А  4

Громадный асфальтированный двор, ослепитель­
но белые стены, пулеметные вышки по углам и ни 
одного квадратного дюйма тени в самые жаркие часы 
дня. Несколько сотен оборванных людей — мужчин 
и женщин, молодых и старых, здоровых и умираю­
щих — сидят и валяются вповалку на раскаленном 
асфальте. К вечеру начинает отбрасывать тень за­
падная стена, тогда к ней перетаскивают самых сла­
бых. *

Два раза в день — раздача пищи, полусырого ва­
рева из бобов, без соли; раз в день раздача воды. 
Происходит это так: во двор вкатывают на тележке 
разрезанную пополам железную бочку из-под бензи­
на, и все выстраиваются в длинную спиральную оче­
редь, каждый со своей консервной банкой. Красивые 
банки с яркими наклейками — из-под мяса, из-под 
ананасного компота, из-под консервированного пи­
в а — заключенные получают от пулеметчиков со сто­
рожевых вышек: попробуй проторчать на посту не­
сколько часов, поневоле начнешь забавляться хотя 
бы швырянием пустых банок. Пулеметчикам развле­
чение, а заключенным польза: без консервной банки
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здесь как без рук. Вообще организация чувствуется 
во всем, хорошая деловая организация. Когда при 
церемонии раздачи воды присутствует лейтенант 
Эдельмйро Нарваэс, он обычно хохочет: «Селф-сер- 
вис-бар! Бар самообслуживанья! Привыкайте к аме­
риканскому образу жизни, ребятишки!»

Каждый день часть «ребятишек» умирает, так и 
не успев привыкнуть. Умерший остается во дворе ров­
но сутки, в назидание остальным, а потом его уво­
лакивают наружу, зацепив длинным крюком. Но на­
селение этого своеобразного мирка не уменьшается: 
то и дело скрипит прорезанная в воротах калитка, и 
новичок кувырком летит на асфальт от ловкого на­
путственного пинка. «Принимайте в компанию еще 
одного! — кричит конвоир со смехом. — Можно без 
вступительного взноса, здесь вам не Ротари-клуб!»

Весь смысл системы заключения под открытым 
небом Джоанна поняла не сразу. Ее привезли позд­
но вечером, когда было уже относительно прохлад­
но, и она даже обрадовалась: не придется сидеть 
в какой-нибудь душной камере, по крайней мере све­
жий воздух. Но это было ночью, а к обеду следую­
щего дня у нее уже голова раскалывалась от боли и 
глаза казались запорошенными битым стеклом.

Она нашла себе место в углу и сидела неподвиж­
но, держась очень прямо — так, чтобы затылок едва 
касался стены. В таком положении боль распреде­
ляется как-то равномерно, а стоит немного опустить 
голову или склонить ее набок, и боль сразу как бы 
стекает к одному месту и становится совершенно не­
переносимой, способной довести до безумия.

Немного помогает, если отвлекаться. Например, 
читать про себя Гарсиа Лорку, или Рубена Дарио, 
или Габриэлу Мистраль. Или просто вспоминать име­
на бейсбольных чемпионов Колумбия Юниверсити, 
или хотя бы лица продавцов в той аптеке на 
216-й улице, куда она обычно забегала съеСть яични­
цу с ветчиной или выпить кока-колу. Впрочем, нет. 
О кока-коле думать нельзя.

Есть целый ряд вопросов, напоминание о кото­
рых— табу. Обычно это вопросы совсем другого по­
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рядка, чем кока-кола; гораздо, неизмеримо более 
важные. Например, твой ребенок, твой маленький 
Мигелито, которому не суждено жить. Удивительно, 
что и ребенок и кока-кола одинаково подпадают под 
одну категорию запретных тем. «Forbidden topics», 
как говорят наши друзья янки; темы, о которых нель­
зя думать, чтобы не сойти с ума или не захотеть пить 
еще больше. Тоже такое странное сопоставление: 
сойти с ума или захотеть пить! Что ж, нужно пройти 
соответственную подготовку для того, чтобы понять 
связь между этими двумя понятиями: жажда и бе­
зумие. Этого не поймешь у себя дома, где можно 
в любой момент пройти на кухню и распахнуть тя­
желую бесшумную дверцу холодильника. Впрочем, 
холодильники, лед — это тоже табу.

Можно думать о Мигеле. Раньше нельзя было, 
а теперь можно. Обреченные на смерть имеют право 
думать о мертвых, не ощущая при этом никакой ви­
ны. Пока ты живешь, ты виновата перед ним уже 
самим фактом своего существования, а когда этот 
факт на твоих глазах превращается в фикцию, тогда 
совсем другое дело. Тогда ты можешь думать о нем 
и говорить с ним, как равная с равным.

Я рада за тебя, Мигель, милый. Будь ты сейчас 
здесь — тебе было бы очень, очень тяжело. Тяжело 
вдвойне, за себя и за меня. А так... Я надеюсь, что 
тебе не было очень больно. У тебя не болела голова, 
тебе не хотелось пить. Ты не видел перед собой этих 
раскаленных добела стен. Их ведь видно даже с за­
крытыми глазами, сквозь веки. Она такая тонкая — 
кожа человеческих век, она должна была бы быть 
светонепроницаемой, как черная бумага от фото­
пленки. Я так за тебя рада, мой Мигелито! Надеюсь, 
тебе было не очень больно — прошло ведь всего две- 
три минуты...

Я не выполнила твою волю, но ты же знаешь: 
я делала все, что могла. Конечно, не нужно было ид­
ти в лавку, но человек забывает об осторожности, ко­
гда ему так хочется есть. Мне тогда очень хотелось 
есть. Сейчас тоже. Почти так же, как и пить. Но те­
перь это ненадолго. Здесь все время умирают, каж­
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дый по-своему. Лучше всего умирают крестьяне, 
ладинос. Они просто ложатся и умирают молча. А та 
женщина, — кажется, жена какого-то муниципально­
го советника, — она умирала плохо. Долго и плохо. 
Умирать нужно учиться у простых людей, это я по­
няла еще в госпитале. Я постараюсь умереть так, 
чтобы тебе не было стыдно за меня, мой лю­
бимый...

Да, скоро мы увидимся. «Услышишь, как роют 
могилу рядом с тобою, уснула другая и в мертвый 
вступает град. Я подожду, пока меня не засыплют 
землею, и будем мы говорить хоть вечность под­
ряд...»* Порознь нам все равно не быть. Где ты, 
Кай, — там и я, Кайя...

Вечером к ней подобрался паренек в комбинезо­
не, когда-то замасленном, а сейчас просто невероят­
но грязном и рваном.

— Ола, чика, — общительно сказал он, присев 
рядом. — Ну как? Лучше сейчас? Днем у тебя вид 
был поганый, я уж думал, ты не дотянешь.

— Сейчас лучше, спасибо... — Джоанна едва ше­
вельнула губами.

— Ну, это хорошо. А я уж думал, ты загнешься. 
Ничего, ночью здесь жить можно, до утра надышим­
ся на весь день. Воды вот только маловато, а так ни­
чего. Слушай, тебя за что взяли? Ты чем вообще за­
нимаешься? Занималась, я хочу сказать.

Джоанна слабо улыбнулась: поправка была су­
щественной.

— Я была журналисткой. А взяли меня за одну 
статью.

— А, ну за это не расстреляют. Подержат и вы­
пустят, ты не вешай нос. Знаешь, я все равно отсюда 
сбегу, так, может, у тебя есть кто из родичей, ну, или 
там знакомых — похлопотать, — так я передам. А то 
ведь теперь как бывает — возьмут человека, и никто

* Габриэла Мистраль, в переводе О. Савича.
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не знает, что с ним. Может, твои думают, что тебя 
пума сожрала, а ты тут сидишь...

Джоанна качнула головой — едва заметным дви­
жением, чтобы не разбередить немного притихшую 
боль.

— Спасибо, но у меня никого нет, кто мог бы хло­
потать. А вы... вы думаете, это возможно — бежать? 
Как же отсюда убежишь? Такие стены...

— Ты-то не убежишь, ясно, для этого нужно быть 
мужчиной, — отозвался паренек не без гордости. По­
том он понизил голос: — У меня есть нож! Настоящий 
кинжал, понимаешь? Мне удалось пронести под 
мышкой, они дурачье были пьяные, даже не обыска­
ли. Ты понимаешь, это самое главное — неожидан­
ность... Они уверены, что ни у кого нету оружия, и 
поэтому не боятся. На допрос иногда ведет один кон­
воир, а идти нужно целый километр, до старых 
казарм. С ножом я свободный человек... Пускай толь­
ко поведут! А не вызовут, так я сам напрошусь, ска­
жу, что знаю важное. Это ерунда, лишь бы вот толь­
ко один конвоир...

Парнишка задумчиво вздохнул, почесал босую 
пятку об асфальт, потом посмотрел на девушку.

— Так ты говоришь, против них писала... Я так 
и думал, что ты из таких. Из политиков.

— Какой я политик! — тихо отозвалась она. — 
А вас за что арестовали? Просто так?

Паренек обиделся.
— Просто так! Много ты меня знаешь. Я, может, 

такого им наделал... Только они-то не знают, ясно. 
А то бы сразу к стенке! Взяли по подозрению, пони­
маешь? Ну ничего, пока разберутся, я уйду. Вообще- 
то можно и с двумя конвоирами справиться, если 
быстро действовать... Так, чтобы совсем неожиданно, 
понимаешь?

— Вас уже водили на допрос? — помолчав, спро­
сила Джоанна.

— Нет, я тут недавно. Тут иногда по две недели 
не вызывают, вот что плохо. Я у тех расспрашивал, 
кого водили.

— А на этих допросах... не бьют?
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— Да как когда! Зависит, какое обвинение и кто 
допрашивает. Ну, а в общем... по настроению. А ты 
что, боишься?

— Боюсь, — тихо сказала Джоанна.
— Ну, понятно... А ты не бойся, понимаешь? Нуж­

но разозлиться, тогда ничего не страшно. Мне вот 
при аресте здорово всыпали, а я так разозлился, поч­
ти ничего и не почувствовал! Ну, почувствовал, ко­
нечно... Но не так, чтобы уж очень. Я теперь ничего 
не боюсь.

— Вам хорошо, — сказала Джоанна, — вы умеете 
разозлиться и ничего не чувствовать... а я не умею. 
Вообще я не переношу никакой боли. Конечно, я бо­
юсь, но что я могу с собой сделать! Меня сразу пос­
ле ареста допрашивали в командансии, в Халапе,— 
комендант почему-то решил, что я знала местных 
профсоюзных деятелей, и спрашивал, куда они убе­
жали. А я ведь действительно ничего не знала, я ведь 
не здешняя. Так он сказал: «Ты лучше не фокус­
ничай, мы все равно выколотим из тебя любое 
признание, какое захотим». Правда, потом они 
ничего со мной не сделали и отправили сюда. Но 
раз они сами говорят такие вещи, как я могу не 
бояться?

Паренек посмотрел на нее с сожалением и пока­
чал головой.

— Эх ты, а еще в газете пишешь... Ты держи се­
бя в руках, а то будет плохо. Здесь распускаться 
нельзя, это главное... Пугать они тебя будут по-вся­
кому, это ихнее ремесло — людей пугать, а ты не слу­
шай, и все!

Он помолчал и спросил:
— Тебе сколько лет?
— Двадцать три...
— У-у-у... Я думал, меньше. А зовут как? Хуана? 

Меня — Педро. Ты чего ж это, — он кивнул на ее 
руку без обручального кольца, — еще не замужем?

— Моего мужа убили, — сказала Джоанна, — 
две недели назад.

— Простите, — смутившись, пробормотал паре­
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нек, сразу перейдя на «вы». — Я не знал, сеньора... 
Ваш муж тоже писал против них?

— Вообще он был членом ГПТ, но он погиб при 
воздушном налете. Педро, не нужно называть меня 
сеньорой, и давай говорить друг другу «ты». Хорошо?

Голос ее вздрогнул. Она почувствовала вдруг, как 
ей нужна, как предельно необходима простая чело­
веческая дружба — именно здесь, в этом аду, во 
власти тех, от кого она не могла ждать никакой 
пощады.

— Хорошо, — кивнул Педро, поняв ее состоя­
ние. — Будем друзьями, Хуанита. Ты не бойся, со 
мной не пропадешь! Я буду отдавать тебе половину 
своей воды, хочешь? А я пью совсем мало, я себя 
приучил...

Ее вызвали на шестой день, около десяти утра. 
Солнце было уже высоко; Джоанна сидела на своем 
месте с закушенными от боли губами, прислушива­
ясь к нарастающей ломоте в висках. Кто-то выкрик­
нул ее имя, но она не придала этому никакого зна­
чения — звуковые галлюцинации мучили ее теперь 
постоянно. Через минуту к ней пробрался Педро.

— Хуанита, — сказал он, трогая ее за плечо, — 
Хуанита, тебя зовут! Слышишь?

Она открыла глаза и явственно услышала, как от 
ворот выкликали:

— Джоанна Монсон! Кто здесь Джоанна Монсон?
— Слушай, Хуанита, — зашептал Педро ей на 

ухо, — я не думаю, чтобы они с тобой что сделали, 
но знаешь... на всякий случай возьми это, а? Ты 
встань сначала, вот так...

Он помог ей подняться и, встав вплотную, чтобы 
никто не видел, сунул ей в руку нож с грубо сделан­
ной рукояткой и коротким, остро отточенным лезвием.

— Спрячь скорее... за пазуху, что ли...
Джоанна слабо улыбнулась и покачала головой.
— Спасибо. Педро, — прошептала она, возвра­

щая ему оружие. — Спасибо, я понимаю, чем ты для 
меня жертвуешь, но не нужно. Ты должен бежать.
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понимаешь? А я все равно не умею им пользоваться... 
Прощай, Педро. Когда будешь на свободе, отомсти 
им за все! Прощай ..

Она поцеловала его в щеку и пошла к воротам, 
откуда все настойчивее выкликали ее имя.

— Наконец-то, — улыбнулся лейтенант Нарва­
эс. — Вы заставляете себя ждать, сеньорита... Про­
шу! У вас болит голова? Сейчас это пройдет.

Выйдя из ворот, они свернули вправо, по обса­
женной пыльными кактусами дорожке к зданию тю­
ремной администрации. Джоанну пошатывало. Лей­
тенант шел впереди упругим спортивным шагом, точ­
ными ударами стека сшибая с кактусов мясистые 
отростки, усаженные пучками игл.

Распахнув дверь перед Джоанной, лейтенант при­
гласил ее войти и подождать две минуты. В комнате 
пахло старыми бумагами и сургучом, как в провин­
циальной почтовой конторе. На стене висела таблица 
каких-то сигналов и треснувшее по диагонали не­
большое зеркало. Джоанна пѳдошла ближе: из зерка­
ла на нее глянули чужие измученные глаза, потом 
она увидела неряшливо растрепанные волосы и со­
жженное до черноты лицо с растрескавшимися в кровь 
губами. Она осторожно усмехнулась и отошла в сто­
рону.

Вошел лейтенант, жестом радушного хозяина 
пригласив Джоанну следовать за собой. В прохлад­
ной комнате, где на столе бесшумно вращался ма­
ленький вентилятор, он усадил ее в кресло, принес 
воды и таблетку от головной боли.

— Я буду рядом, — сказал он. — Нажмите этот 
звонок, когда вы почувствуете себя в состоянии отве­
тить на несколько вопросов.

С полчаса Джоанна пролежала в кресле, ни о чем 
не думая, наслаждаясь прохладой, отсутствием солн­
ца и ощущением затихающей боли в висках. Потом 
она позвонила.

— Все в порядке? — весело осведомился вошед­
ший в комнату лейтенант. — Отлично, отлично. 
Итак, сеньорита, несколько вопросов. Сколько дней 
вы провели в предварительном заключении?
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— Около недели, — подумав, ответила Джоанна.
— Очень хорошо! За это время к вам не при­

меняли мер физического воздействия?
Джоанна искоса взглянула на него и отвела 

глаза.
— Нет... — сказала она тихо.
— Вас кормили?
— Да.
— Вам давали воду?
— Да...
— Оч-чень хорошо! Не откажите скрепить это 

вашей подписью. Вот здесь, сеньорита, прошу вас.
Джоанна, хмурясь, прочла отпечатанный на ма­

шинке короткий текст и криво царапнула внизу: 
«Дж. Монсон». Ручка едва не выскользнула из ее 
непослушных пальцев.

— Отлично! Теперь, если вы не возражаете, я по­
прошу вас поехать со мной в одно место. Пустяки, 
всего десять минут езды.

Они вышли. Солнце опять ударило Джоанну по 
глазам с такой силой, что она вздрогнула и заслони­
лась ладонью. Сев в джип вместе с лейтенантом, она 
зажмурилась и не открывала глаз до самого конца 
пути.

Капитан с бритым худым лицом принял ее в та­
кой же прохладной комнате, с таким же бесшумным 
•вентилятором на столе. Поднявшись навстречу во­
шедшим, он принял рапорт лейтенанта, отпустил его 
небрежным кивком и засуетился, придвигая к сто­
лу тяжелое клубное кресло.

— Очень рад вас видеть, сеньорита Монсон, — 
улыбнулся он, усаживая Джоанну. — Будьте как до­
ма, прошу вас... Я чрезвычайно сожалею, что не 
смог заняться вами раньше, но... вы знаете, дела, де­
ла... ни минуты свободной, клянусь вам. Видите, да­
же сейчас...

Он посмотрел на часы и задумчиво нахмурился.
— Вам придется подождать минут двадцать, пока 

я покончу с одним неотложным вопросом... Но мы 
сделаем вот что! — воскликнул он весело. — Вы тем 
временем позавтракаете, сеньорита.
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— Благодарю вас, я не голодна.
— Ну-ну-ну! Я ведь знаю, сеньорита, мы, к сожа­

лению, еще не успели наладить нормального питания 
заключенных. Я крайне огорчен, что вам пришлось 
перенести некоторые неудобства. Но с этим поконче­
но, сеньорита. Итак, с вашего позволения, минут 
через двадцать я буду к вашим услугам. А сейчас 
вам принесут завтрак, и вы подкрепитесь...

Капитан вышел. Через минуту в дверь постучали, 
и солдат поставил перед Джоанной поднос — сочный 
бифштекс с жареным картофелем, тонкие ломти бе­
лого хлеба, бутылка опорто и даже нераспечатанная 
пачка «Лаки-Страйк». Джоанна вздрогнула от за­
паха жаркого, проглотила слюну и сказала, глядя 
в сторону:

— Можете это унести, я ведь сказала, что не 
хочу...

— Да ешьте, сеньорита, чего там, — добродушно 
отозвался солдат, откупоривая вино. — Мясо хоро­
шее, свежее... Мы и то такого не получаем. Это 
с офицерской кухни.

Он расставил принесенное на покрытом салфет­
кой углу стола и вышел, ободряюще подмипнув 
Джоанне. Та боролась с собой еще с пол минуты, по­
том несмело протянула руку и отломила кусочек 
хлеба. Дальнейшее произошло помимо ее воли.

Когда от бифштекса ничего не осталось, Джоанна 
увидела вдруг свою руку, лежавшую на белой сал­
фетке. Рука была грязная, исцарапанная, с обломан­
ными ногтями в заусеницах. Джоанна спрятала ее под 
стол, чтобы не видеть, но тут же увидела со стороны 
всю себя — дошедшую до унизительного полуживот- 
ного состояния, немытую, с жадностью голодной со­
баки накинувшуюся на брошенную врагом подачку. 
Сцепив под столом руки, она опустила голову и съе­
жилась, вздрагивая от истерических спазм в груди.

Через несколько минут пришел солдат и убрал 
тарелки, оставив на столе сигареты и вино. Потом 
вернулся капитан.

— Позавтракали, сеньорита? — весело осведо­
мился он. — Ну, вот и хорошо. А вина не попробо­
29 j



вали? Напрасно, напрасно... Неплохое вино, сеньори­
та, смею вас уверить. Вы курите?

— Я не хочу, спасибо, — тихо ответила Джоанна.
— Не смею настаивать. Ничего, сеньорита, теперь 

все наладится, скоро вы будете дома. Кстати, если 
вы желаете дать свой адрес, чтобы мы предупредили 
домашних...

— У меня нет родственников в Гватемале.
— Вот как... — в голосе его послышалось недоу­

мение. — Но разве вы не из семьи Монсонов из 
Эскинтлы?

— Монсонов из Эскинтлы? Нет, — Джоанна кач­
нула головой. — Я там родилась, в этом департамен­
те, но фамилия — это просто совпадение. У меня не 
осталось никого из родственников.

— Так, так... не осталось... А... были?
Джоанна помолчала.
— Мой муж недавно погиб, — сказала она на­

конец.
— О, чрезвычайно сожалею, сеньора. Можно 

узнать, при каких обстоятельствах?
— Он... нашу машину обстреляли с воздуха...
— Так, так... Война, сеньора, ничего не подела­

ешь. Где и когда произошел этот прискорбный 
случай?

— Двадцать восьмого июня, на шоссе Чикиму- 
ла — Халапа.

— И вы направлялись...
— Мы ехали в столицу... чтобы интернироваться 

в каком-нибудь посольстве.
— Вы хотели просить права политического убе­

жища?
— Да...
— Ясно. Ваш супруг был в армии?
— Да, в чине сублейтенанта.
— Кадр или резерв?
— Резерв.

— Так, так. Скажите, сеньора, вам были известны 
политические взгляды вашего мужа?

— Я никогда этим не интересовалась, — помол­
чав, ответила Джоанна.
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— Вы хотите сказать, что вас вообще не интере­
сует политика?

— Во всяком случае, я не состояла ни в какой 
партии...

Капитан понимающе кивнул и закурил, предло­
жив сигарету и Джоанне. Та опять отказалась. С ми­
нуту капитан курил молча, пуская дым тонкими 
струйками и что-то обдумывая.

— Вы окончили Колумбийский? — спросил он 
вдруг, стряхнув пепел щелчком пальца.

— Да, — кивнула Джоанна.
— Хороший университет. И должен сказать, что 

вам он определенно пошел на пользу... судя по вашей 
статье.

Джоанна насторожилась. Капитан раздавил оку­
рок в пепельнице и, выдвинув ящик стола, достал 
злополучную тетрадку.

— Собственно, я пригласил вас, сеньора, для то­
го...—рассеянно сказал он, листая исписанные каран­
дашом странички, — чтобы побеседовать об этой 
вашей работе... К сожалению, она не окончена, м-м- 
да... Но начало мне понравилось, совершенно серь­
езно. Вы хорошо пишете, сеньора... горячо и от души, 
не говорю уже о стиле и прочем. Так что примите 
мои поздравления. Другой вопрос, можно ли согла­
ситься с направляющей идеей вашей статьи... Я, ес­
тественно, не могу. Да и вы сами не согласитесь, ког­
да лучше подумаете...

— Капитан, не нужно, — поморщилась Джоан­
на. — Я ведь не ребенок, чтобы разговаривать со 
мной таким тоном.

Следователь вскинул брови.
— Каким тоном, сеньора? Тоном благоразумия? 

Прошу учесть, что только в таком тоне мы сможем 
довести наш разговор до... благополучного конца. 
Меня удивляет, что вы этого не понимаете.

Он свернул тетрадь в трубку и похлопал ею по 
краю стола, испытующе глядя на Джоанну.

— Я говорю с вами, как с умной женщиной. 
И как с женщиной, затруднительное положение ко-
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торой я хотел бы облегчить в пределах возможного. 
Понимаете? Давайте-ка взвесим факты, сеньора. Вы 
не скрываете, что хотели покинуть страну...

— С каких пор это стало считаться пунктом обви­
нения?

— ...чтобы вести из-за границы антиправительст­
венную пропаганду. Как доказательство последнего, 
при аресте у вас обнаруживают черновик такой 
статьи. Судите сами, сеньора: как должны отнестись 
к вам законные власти?

— Законных властей в Гватемале нет, капитан, 
вы знаете это не хуже меня. А что касается вашего 
ко мне отношения, то я удивляюсь, почему меня не 
расстреляли сразу после ареста. Скажите прямо, че­
го вы от меня хотите?

— Браво, сеньора, вы начинаете разговаривать 
по-деловому! Хочу я от вас совсем немногого: чтобы 
вы выступили в печати, рассказали о своих прежних 
взглядах, о своем желании эмигрировать — и следом 
разъяснили, почему и в силу каких причин вы изме­
нили свою точку зрения на происходящее в Гвате­
мале. Скажем, вы можете написать, что вам — уже, 
так сказать, «пост фактум» — стали известны неко­
торые обстоятельства, неопровержимо доказывающие, 
что правительство Арбенса руководствовалось в сво­
ей политике целями, чуждыми национальным интере­
сам нашей страны... Затем, что вы получили возмож­
ность убедиться в демократичности нынешнего пра­
вительства и так далее...

— О да, в этой демократичности меня уже убе­
дили. Более чем наглядно, капитан.

— Без иронии, сеньора, прошу вас! — вскипел 
следователь. — Не забывайте, где вы находитесь! 
В серьезном разговоре нет места шуткам!

— Я не шучу, капитан!
— Тем хуже для вас, сеньора! Тем хуже для вас! 

Я хотел дать вам...
Дверь отворилась, в комнату заглянул какой-то 

военный, сделав знак следователю.
— Капитан, на минутку...
Тот встал.
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— Я сейчас вернусь, сеньора. Подумайте хоро­
шо над тем, что я вам сказал. Боюсь, что вы не 
совсем ясно представляете себе свое положение. Ес­
ли вы согласитесь оказать нам маленькую услугу, 
о которой я говорил, то вам будет предоставлен вы­
бор: или сотрудничать в любой из столичных газет, 
или свободно уехать за границу. В противном слу­
чае...

Он развел руками и вышел из комнаты.
Джоанна до боли стиснула переплетенные пальцы 

и закрыла глаза. Уйти из этой комнаты. Снова ока­
заться на свободе. На свободе! Ты понимаешь, что 
значит это слово — «свобода»? Веселая сутолока вок­
залов и аэропортов, соленый океанский ветер на при­
станях и отражение неоновых огней /в мокром асфаль­
те, толчея у театральных касс и тихие лавочки букини­
стов, прерии, кружащиеся за окном вагона, и вписан­
ные в бетон городские скверики — все это для тех, 
кто свободен... И это может опять стать твоим, толь­
ко скажи «да». Это ведь совсем просто, слышишь, 
Джоанна Аларика! Скажи «да», напиши эту статью 
и езжай за границу. А потом? Прийти к друзьям Ми­
геля и сказать им, что ты изменила ему и им всем, 
что купила свободу ценой предательства, для того 
чтобы получить возможность работать для Гвате­
малы...

Где-то за окном завели патефон—мяукающим го­
лосом пел Фрэнк Синатра: «Как насчет поцелуйчика, 
Цецилия?» В соседней комнате, судя по доносившим­
ся восклицаниям, играли в карты. На столе жужжал 
туманный диск вентилятора, через каждые пятна­
дцать секунд обдавая ее лицо струей прохладного 
воздуха. Нет, Мигель, я обещала, что никогда не 
заставлю тебя стыдиться своей жены...

Это, наверное, будет очень страшно и, наверное, 
очень больно — как раз в самый последний момент. 
Только недолго. Хорошо, если бы сразу, чтобы вооб­
ще ничего не почувствовать. Говорят, иногда первая 
же пуля попадает прямо в сердце, и тогда человек 
ничего не чувствует...

Джоанне стало вдруг очень холодно — возможно,
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от вентилятора. И пересохло во рту. Встав, она нали­
ла себе стакан воды из стоящего на столе графина. 
Зубы ее стучали о край стакана, как в лихорадке. 
Обычно вода успокаивает. Нужно сделать так, чтобы 
капитан ничего не заметил... Хорошо, что стол — 
можно спрятать руки, зажать их между колен. Колени 
тоже дрожат, но из-за стола их не видно. Главное, 
чтобы капитан ничего не заметил, а потом... Навер­
ное, это будет сразу... Не может быть, чтобы...

Вернулся капитан. Явно не в духе, он прошел ми­
мо Джоанны и опустился в свое кресло. Джоанне хо­
телось стереть выступившую на лбу испарину, но она 
почему-то не решалась это сделать. Прошла минута. 
За окном в третий раз завели ту же пластинку, и Си- 
катра опять принялся выклянчивать поцелуйчик 
у своей Цецилии. В соседней комнате у картежников 
вспыхнула яростная ссора; Джоанна узнала голос 
лейтенанта: «Ты как пошел, кусок идиота? Кто ж хо­
дит с этой карты? Погонщики мулов так ходят, осел 
ты этакий!» «Значит, Нарваэс здесь», — подумала 
она, почему-то испугавшись, как будто это имело ка­
кое-то значение, здесь он или не здесь.

— Итак, сеньора? — сухо спросил капитан.
Помертвев, Джоанна стиснула зубы и отрицатель­

но мотнула головой. Потом она сделала над собой 
страшное усилие и пробормотала чужим голосом:

— Нет, я... я не могу.
— Потрудитесь давать ясные ответы! Чего вы не 

можете?
В этот момент к ней почему-то вернулось само­

обладание. Она почти спокойно подняла на следова­
теля глаза, чуть вскинув брови.

— Вы недогадливы, капитан. Я говорю, что не 
могу принять ваше предложение.

— Вот как, — сказал тот. Несколько секунд он 
смотрел на Джоанну, словно что-то обдумывая, по­
том пожал плечами.

— В таком случае, сеньора, я умываю руки. Вы 
знаете, на что идете.

Да, она это знала. Ужас бился в ее сердце и ту­
манил рассудок, но она сидела очень прямо, как
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когда-то учила ее сидеть гувернантка, и смотрела 
в стену, поверх головы капитана. На стене висел пор­
трет Армаса с отпечатанным лозунгом «освободите­
лей» «Бог — Родина — Свобода».

— Итак, вы решительно отказываетесь? — снова 
спросил капитан.

— Да, — сказала Джоанна.
— Ну что ж...
Капитан встал и позвонил. Вошел лейтенант Нар­

ваэс. Джоанну опять начало трясти, с каждой секун­
дой все сильнее. Возможно, это был минутный обмо­
рок, потому что она не слышала, о чем говорили оба 
офицера. Потом Нарваэс нагнулся и взял ее за ло­
коть.

— Прошу вас, сеньорита...
Джоанна поднялась из кресла и почти спокойно 

пошла к двери.
Когда они уже вышли из кабинета, капитан вдруг 

крикнул:
— Ола, Нарваэс! На минутку...
Лейтенант передал Джоанну караульному солда­

ту и вернулся.
— Приказывайте, мой капитан!
— Присядьте, Нарваэс. — Капитан задумчиво по­

смотрел на него, почесывая карандашом бровь. — 
Вот какое дело... Я не хотел говорить это в присутст­
вии сеньоры... В конце концов нужно щадить челове­
ческие чувства, не правда ли? Дело такого рода. Рас­
стрелы у вас производятся обычным способом?

— Так точно, мой капитан, — несколько недоуме­
вающе ответил Нарваэс.

— Я имею в виду... — капитан поиграл каранда­
шом. — На прошлой неделе мне пришлось присутст­
вовать при расстреле нескольких человек в Сакапа... 
совершенно случайно, так сказать, мимоходом... сам 
я не любитель подобных зрелищ. Им стреляли в за­
тылок, разрывной пулей. Правда, там были особые 
причины желать, чтобы расстрелянные остались не­
опознанными. Так вот, я хочу предостеречь вас от че­
го-либо подобного... в отношении этой молодой да­
мы, — он указал карандашом на дверь. — Понима­
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ете, Нарваэс? Кроме того, я попрошу вас повременить 
с похоронами. Расстрелянных обычно зарывают на 
месте, я знаю. Тело сеньоры вы оставите до завтраш­
него дня. Чтобы вам было понятнее, я поделюсь сво­
ей мыслью... надеюсь, вы ее одобрите...

Капитан закурил и угостил сигаретой Нарваэса.
— Не знаю, известно ли вам, что сеньора окончи­

ла Колумбийский университет... в Нью-Йорке. Так 
вот, мне сейчас пришло в голову, что мы можем ис­
пользовать ее смерть в наших интересах. Раз уж не 
удалось использовать ее таланта. Завтра утром я 
пришлю к вам фотографа из службы информации, и 
вы проследите, чтобы он сфотографировал тело. Глав­
ное, чтобы лицо осталось ясно распознаваемым. Вы 
меня понимаете?

— Не совсем, мой капитан.
— Нарваэс, вы ребенок! Хорошо. Представьте се­

бе такой заголовок в газете, ну, скажем: «Диплом 
Колумбийского университета — достаточное основа­
ние для смертного приговора в коммунистическом 
трибунале Арбенса». Затем снимки, — капитан ка­
рандашом очертил в воздухе квадрат, — а ниже текст: 
«Новое преступление гватемальского ЧК! Джоанна 
Аларика Монсон, талантливая молодая журналистка, 
только что окончившая с отличием Колумбийский 
университет, — очередная жертва красного террора. 
Труп обнаружен при занятии частями освободитель­
ной армии населенного пункта такого-то» — выберем 
там какой поглуше. Теперь поняли? Л

Нарваэс льстиво улыбнулся.
— Вы гений, мой капитан!
— Главное, — продолжал следователь, — это ли­

цо, Нарваэс. Чтобы ее могли опознать сами «колум­
бийцы». Снимки мы немедленно отошлем в Штаты. 
Датируем их, ну, скажем, вторым июля. А почему за­
держка с публикацией? Да очень просто, экспертиза, 
установление личности и так далее. Одним словом, 
завтра вы доставите мне снимки, и мы сообща поду­
маем над текстом. Действуйте, лейтенант.

Нарваэс козырнул и вышел в приемную.
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Джоанна стояла на том же месте, где он ее оста­
вил. Лейтенант движением руки отослал солдата, по­
дошел к ней и, улыбаясь, взял за подбородок.

— Итак, моя маленькая, теперь я всецело к тво­
им услугам. Да посмотри же на меня, нехорошо быть 
такою букой...

Их взгляды встретились. То, что увидела Джоан­
на, заставило ее похолодеть. Это была не смерть — 
это было что-то такое, по сравнению с чем ^смерть 
показалась ей в эту секунду самым желанным сча­
стьем. Комната поплыла перед ее расширившимися 
от ужаса глазами; она отшатнулась от Нарваэса и 
прижалась спиной к стене.

— Я никуда с вами не пойду, — сказала она сры­
вающимся голосом, — оставьте меня, вы не имеете 
права, слышите?.. Я вам ничего не сделала...

«Я им ничего не сделала! — кричало в ней все ее 
существо, обезумевшее от ужаса. — Они не могут ме­
ня убить, не могут убить вместе со мной моего ребен­
ка! Я ведь хочу жить только ради него, ради ребенка 
Мигеля... Они не имеют права, нет, нет, нет!..»

— Нет! — вскрикнула она отчаянно, и снова 
встретила взгляд лейтенанта, и поняла, что теперь 
уже ей не помогут ни просьбы, ни слезы, ни мольбы, 
что короткий ее путь окончился в этой пыльной пу­
стой комнате с выщербленными плитками пола и ей 
осталось лишь сделать несколько последних, самых 
страшных шагов. Небо, если бы только Мигель был 
сейчас рядом, если бы он был с нею в эту страш­
ную минуту!..

— У вас пошаливают нервы, сеньорита, — засме­
ялся лейтенант. — Разрешите предложить вам руку? 
Прошу... Машина нас ждет. Это совсем недалеко. 
Тверже шаг, Джоанна!

Г Л А В А  5

Когда Педро Родригеса вызвали на допрос, уже 
стемнело. Это было большой, неправдоподобной уда­
чей. Обычно на допрос водили днем; но то, что кон­
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воиров оказалось двое, почти заставило его отказать­
ся от мысли о побеге. Один кинжал против двух ав­
томатов — это уж слишком. Да и потом он вообще 
здорово отощал и ослаб за последние дни, хотя зани­
мался каждое утро гимнастикой и старался держать 
себя в форме — поскольку это возможно в таком за­
ключении.

От тюрьмы до старых казарм около километра 
с лишним. Дорога идет по невысокой насыпи, по 
обеим сторонам которой тянутся сплошные заросли 
колючего кустарника. Лучшего места для побега и не 
придумать. Вот если бы только не этот второй кон­
воир...

Рук ему не связали — это была вторая удача. 
Впрочем, рук не связывают никому. Смешно прибе­
гать к такой мере предосторожности, когда двое воору­
женных ведут одного безоружного. Он шел впереди, 
за ним — шага на три — конвоиры. Они лениво 
шаркали ногами по каменистой дороге, лениво пере­
говаривались.

— А меня, по правде сказать, вообще сюда не 
тянуло. Это меня Марикита подбила... Я ей, суке, 
припомню, когда вернусь. Говорит, триста долларов 
в месяц, жратва, все такое, да еще и грабануть мож­
но будет при случае... Я не хотел, эти дела не по мне, 
я в карты, может, по двести монет за ночь зашибал, 
если на дурака нападешь. Это все она, стерва. В Те­
гусигальпе тебя, говорит, уже в каждом баре знают 
как облупленного... Ты, говорит, лучше смотайся пока 
на пару месяцев, а я тут все следы замету...

— Она их сейчас в постели заметает с каким-ни­
будь альфонсом, — хрипло засмеялся тот, что шел 
справа.

— И очень просто! Я говорю, я это ей все при­
помню... она у меня поскулит. Триста долларов! Мно­
го мы из них получили, из этих долларов... Кроме то­
го аванса, ни шиша больше...

— Кто хорошо зарабатывает, так это авиаторы. 
Я знал одного янки из Сан-Диэго. Он завербовался 
еще в апреле или даже в марте, получал по пятьсот
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монет в месяц до первого боевого вылета, а потом 
стал получать всю тысячу Это фикс, а потом у них 
еще идет отдельная плата, от каждого задания.

— Да, тем хорошо, — завистливо вздохнул ле­
вый. — Но авиаторов они вербовали только в Шта­
тах. Нашим, видать, не доверяли.

— Тот, что я знал, он был из Сан-Диэго, — повто­
рил первый. — Хороший был парень и пить умел. По 
пьяному делу он и накрылся* стал взлетать на своем 
«Пе— сорок семь» и куда-то не туда заехал... не то 
в столб, не то в стенку. Мне после ребята рассказы­
вали. Хороший был парень, одних бутылок после не­
го осталось два чемодана.

— Вообще здорово нас надули. Они говорили, ни­
какой войны и не будет, вот что они говорили. А нас 
возле Гуалана так шарахнули, что мы и не заметили, 
как границу обратно перескочили... Только под Ко­
паном и очухались!

Шли медленно — торопиться было некуда ни во­
оруженным, ни безоружному. Сколько уже прошли? 
Половины пути еще нет. Наверное, около трети. 
А что если просто отскочить ів сторону, и... Нет нель­
зя Пристрелят, от автоматов не убежишь... даже ес­
ли будут стрелять наугад.

— Народ здесь сволочной, вот в чем дело. Неда­
ром наш сержант говорит, что гватемалец хорош 
только в дохлом виде И пограбить некого... одна 
рвань.

— Есть и побогаче, но тех трогать нельзя, — 
зевнул правый. — Говорят, сторонники демократиче­
ского режима. А вообще народ здесь паскудный, уп­
рямый народ, это ты прав.

Педро оскалил зубы от удовольствия и беззвучно 
засмеялся, хотя в его положении человеку обычно не 
до смеха. Не до смеха и ему, но нельзя не посмеяться 
над тоном, каким сказаны эти слова, — тоном разо­
чарованным, почти обиженным. «Упрямый народ!» 
А вы что же думали, потаскухины дети, что вас здесь 
с музыкой встретят?

— Вот позавчера, ребята рассказывали, привезли 
в казармы одну девку. Не знаю, кто она такая была,
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говорят, вроде писательница или что-то в этом роде. 
И чего от нее хотели, тоже не знаю. Их сперва выве­
ли, семь человек, и шестерых кокнули тут же, 
а ее оставили. Вроде приказ пришел, в последнюю 
минуту. После ее допрашивал сам Нарваэс...

— Нарваэс? Этот умеет.
— Вообще-то умеет. А вот тут не -сумел! Такая, 

говорят, оказалась упрямая да живучая, просто беда. 
Так ничего с ней и не вышло... Уже под вечер выта­
щили во двор и пристрелили, тем дело и кончилось. 
И ведь подумать: ну, был бы еще мужчина, а то 
девка...

Педро слышал все это до последнего слова. Что 
речь идет о его тюремной приятельнице, сомневаться 
не приходилось: ее взяли позавчера, она была писа­
тельницей, и увел ее именно Нарваэс.

За четверо суток совместного заключения они 
сдружились, она рассказала ему свою историю, и 
с того момента, когда ее увели, Педро не находил се­
бе места от тревоги за ее судьбу. Он все время ста­
рался убедить себя в том, что с Хуанитой не случится 
плохого; то, что он сейчас услышал, буквально оглу­
шило его, как удар грома. Оглушило и одновремен­
но — как молния зажигает сухое дерево — воспламе­
нило весь запас ненависти, который уже месяц накап­
ливался в его сердце.

Дальнейшее произошло без участия рассудка. Рас­
судок мог бы здесь только помешать: начни Педро 
думать, взвешивать шансы, он едва ли решился бы 
напасть. Но голос осторожности ничего не успел ска­
зать, заглушенный призывом мести. Не рассудок сем­
надцатилетнего паренька, ученика из авторемонтной 
мастерской, а его кровь, кровь потомка воинов Те- 
кум-Умана, определила в эту секунду его действия. 
Педро придержал шаг — ровно один, чтобы не про­
махнуться; правая рука молниеносным движением 
скользнула за пазуху, сомкнув пальцы на рукоятке 
ножа; и в тот же миг все его тело, подобно спущен­
ной пружине, стремительно развернулось влево, на 
мгновение сосредоточив все полтораста фунтов сво­
его веса в куске отточенной стали. Конвоир издал не-
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громкий всхлипывающий звук и стал падать, цепля­
ясь руками за воздух; вырвав у него автомат, Педро 
бросился с насыпи, не чувствуя боли от шипов, разди­
рающих одежду и тело.

Все кончилось прежде, чем второй конвоир успел 
прийти в себя от испуга и неожиданности. Опомнив­
шись секундой позже, он нагнулся к товарищу, на­
щупал торчащий в его груди нож и только тут 
сообразил пустить в ход свое оружие. Не вставая, 
с колена, он дал по кустам длинную очередь, при­
слушался, громко выругался и снова нажал на 
спуск, метнув перед собой огненный веер трасси­
рующих пуль.

Эта вторая очередь едва не стоила жизни бегле­
цу, просвистев в нескольких сантиметрах над его го­
ловой. Педро с размаху упал на землю и быстро по­
полз, извиваясь всем телом, как ящерица, и не вы­
пуская трофейного автомата. Добравшись до неглубо­
кой ложбинки, он забрался в нее и растянулся на 
спине, тяжело дыша и слизывая приторно-соленую 
кровь с рассеченной губы. Трясущимися пальцами он 
ощупал оружие, погладил ствол, прямой рожок ма­
газина. Это было его оружие, его собственное, взятое 
у врага! Завтра утром он разберется, как с ним об­
ращаются. Это, должіно быть, не так сложно, любой 
солдат это умеет... Все-таки он удрал! Все-таки он 
удрал!

За ночь нужно успеть уйти как можно дальше. 
В горах легко прятаться, а потом в Мексику — через 
Петен, как советовала Хуанита.

Хуанита, я за тебя уже немного отомстил. И это 
только начало!..

Отдышавшись, Педро поднялся на ноги и, повесив 
автомат на грудь, зашагал через кусты. Время от вре­
мени он останавливался и прислушивался, нет ли по- 
гоии. Все было тихо: по-івидимому, решили не поды­
мать шума из-за одного убитого и одного бежавше­
го, поймать которого ночью было почти невозможно. 
Через несколько часов, шатаясь от усталости, он ос­
тановился на гребне скалистого холма. Ровно дул 
свежий ночной ветер, вдали сияли огоньки казарм
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и — чуть поодаль — яркие прожектора, освещающие 
белые стены тюрьмы. Там, в тюрьме, умирали и жда­
ли смерти сотни людей, простых людей, осмелив­
шихся любить свою родину. И там, в казармах, ле­
жало тело замученной Хуаниты.

Педро плакал со стиснутыми зубами, молча. Когда 
нервный припадок прошел, он вытер глаза рукавом 
комбинезона и погрозил кулаком мерцающим в ночи 
огонькам.

— Упрямый народ, да? — крикнул он во весь го­
лос. — Погодите, вы еще узнаете этот упрямый на­
род! Грингос, убийцы!
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